Las Hermanas pequenas de Eluria
(Stephen King)

LA TORRE OSCURA
(STEPHEN KING)

La Hierba del Diablo (1982)
La Invocacion (1987)
Las Tierras Baldias (1991)

La Bola de Cristal (1997)

Estas novelas, que usan elementos tematicos del poema de Robert Browning ‘Childe Roland
to the Dark Tower Came’, cuentan la saga de Roland, el ultimo de los pistoleros, que se embarca
en la busqueda para hallar la torre Oscura por razones que el autor tiene aln que desvelar. Por el
camino, Roland se encuentra los restos de lo que alguna vez fue una sociedad préspera, de
naturaleza feudal, pero tecnolégicamente bastante avanzada, que ha caido ahora en decadencia
y ruina. King combina elementos de fantasia con ciencia-ficcion en una mezcla surrealista de
pasado y futuro.

El primer libro, La Hierba del Diablo, nos presenta a Roland, quien va en pos del Hombre de
Negro, la figura de un enigmético hechicero, atravesando un vasto desierto. Mediante escenas
retrospectivas, el lector descubre que Roland era miembro de una familia noble en el mundo de la
Torre Oscura, y que ese mundo pudo o no haber sido destruido con ayuda del Hombre de Negro.
A lo largo del camino, Roland se encuentra con los extrafos habitantes de este mundo
innombrable, incluyendo a Jake, un joven muchacho quien, a pesar de ser sacrificado a fines del
primer libro, figurard de manera prominente en posteriores volimenes. Roland consigue dar
alcance al Hombre de Negro, y descubre que debe ir en busca de la Torre Oscura para encontrar
respuesta a las preguntas de por qué debe él embarcarse en esta blsqueda y lo que contiene la
Torre.

El siguiente libro, La Invocacion, nos muestra a Roland reclutando tres personas de la Tierra
de nuestros dias para unirsele en su camino hacia la Torre Oscura. Ellos son Eddie, el yonki
‘mula’ que trabaja para la Mafia, Suzannah, una parapléjica con personalidades multiples; y Jake,
cuya apariciébn sobrecoge a Roland, quien sacrific6 a Jake en su propio mundo durante su
persecucion en pos del Hombre de Negro. Roland salva la vida de Jake en la Tierra, pero el cisma
resultante casi le vuelve bco. Roland debe también ayudar a los otros dos a luchar contra sus
propios demonios, siendo el de Eddie su adiccién a la heroina y la culpa de no haber sido capaz
de salvar la vida de su hermano, y el de Suzannah la guerra entre sus diferentes personalidades,
la primera una gentil mujer, la otra una psicOpata racista. Cada uno de los tres lidia con sus
problemas con la ayuda de los otros, y juntos, el cuarteto parte en la jornada hacia la Torre.

El tercer libro, Las Tierras Baldias, narra la primer parte de esa travesia, examinando a detalle
el pasado de cada uno de los tres personajes nacidos en la Tierra. El libro alcanza su climax
cuando Jake es secuestrado por un culto que prospera en las ruinas de una ciudad desmadejada,
guiada por un hombre al que solo se conoce como Flagg (un personaje que ha aparecido en otras
novelas de King como la encarnacion pura del mal). Roland rescata a Jake y el grupo huye de la
ciudad en un sistema monorrail, cuyo programa de inteligencia artificial ha logrado la conciencia a
costa de su propia cordura. El monorrail los reta a un torneo de adivinanzas siendo sus vidas el
premio si son capaces vencer a la maquina, que clama saber toda adivinanza existente.
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La Bola de Cristal, el cuarto volumen de la serie, ubica a Roland, Jake, Eddie y Suzannah que
contindan su jornada hacia la Torre Oscura, moviéndose a través de una desértica parte del
Mundo-Medio que es una vaga reminiscencia de la Tierra del siglo veinte. Durante sus viajes
encuentran una “raedura” un debilitamiento peligroso de la barrera entre los diferentes tiempos y
lugares. Roland la reconoce y se da cuenta de que su mundo se destruye mas rapido de lo que él
pensaba. La raedura lo apresura a recordar la ocasién en que por primera vez la encontré, hace
ya muchos afios en un viaje hacia el oeste con sus amigos Cuthbert y Alain, cuando Roland recién
se habia ganado el titulo de Pistolero. Esta es la historia — de tres chicos encubriendo el complot
contra el gobierno a cargo y el primer amor de Roland, una chica llamada Susan Delgado — que es
el tema central del libro. Mientras los tres se las arreglan para destruir la conspiracion, Susan es
asesinada durante la lucha de los habitantes de Hambry. La historia provee a Jake, Eddie y
Suzannah de una nueva vision dentro del pasado de Roland y de porqué él debe sacrificarlos para
lograr su objetivo maximo de salvar su mundo. El libro concluye con el cuarteto en movimiento,
una vez mas, hacia la Torre.

LAS HERMANAS PEQUENAS DE ELURIA (POR STEPHEN KING)

(Nota del Autor: Los libros de La Torre Oscura comienzan con Roland de Gilead, el dltimo
pistolero en un mundo exhausto que se ha ‘movido’, en busca de un hombre de tlnica negra.
Roland ha estado persiguiendo a Walter por mucho tiempo. En el primer libro del ciclo, finalmente
le da alcance. Esta historia, sin embargo, ocurre mientras Roland aln se encuentra tras la pista de
Walter. Por lo tanto, no es necesario un conocimiento de los libros para que usted comprenda —y
espero disfrute — la historia que sigue. S.K)

I. Tierra Llena. El Pueblo Vacio. Las Campanas. El Chico Muerto. El Vagon Volcado. La
Gente Verde.

En un dia en Tierra Llena tan caluroso que parecia sorber el aliento de su pecho antes que
pudiera verlo, Roland de Gilead llegé a las puertas de una villa en las Montafias Desatoya. Por
entonces, se hallaba viajando solo, y pronto viajaria también a pie. La semana anterior habia
tenido la esperanza de hallar un doctor-de-caballos, pero supuso que un tipo asi no le haria
mucho bien, aln si en este pueblo hallaba alguno. Su monta, un ruano de dos afios, estaba ya
bastante agotado.

Las verjas del pueblo, aun decoradas con flores de algun festival u otro, se cernian abiertas y
dando la bienvenida, pero el silencio que habia mas alla de ellas no estaba nada bien. El pistolero
no escuchaba el casqueteo de caballos, ni el retumbante sonido de las ruedas de un vagon, no
habia griterio de comerciantes en el mercado. Los Unicos sonidos eran los bajos zumbidos de los
grillos (una especie de bicho, en todo caso, era aun mas entonada que los grillos en eso), un
misterioso sonido de golpes sobre madera, y el débil y sofiador tafiido de pequefias campanas.

También las flores que se enroscaban sobre las vigas de hierro forjado que adornaban las
verjas estaban muertas desde hacia tiempo.

Entre sus rodillas, Topsy emiti6 dos huecos estornudos —K’'chow! K'chow! — y se tambaleé
hacia un lado. Roland desmontd, en parte por respeto al caballo en parte por falta de respeto a si
mismo — no queria romperse una pierna bajo Topsy si Topsy elegia ese momento para rendirse e
ir a medio galope hacia el claro al final de su camino.

El pistolero se postrd sobre sus polvorientas botas y tejanos desvaidos bajo el inclemente sol,
acariciando el opaco cuello del ruano, deteniéndose de vez en cuando para tironear con los dedos
en la enredada crin de Topsy, y deteniéndose una vez para ahuyentar a las pequefias moscas que
se apifiaban en las comisuras de los ojos de Topsy. Las dejaria poner sus huevecillos y criar sus
larvas ahi cuando Topsy estuviese muerto, pero no antes.
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De ese modo, Roland honraba a su caballo lo mejor que podia, escuchando esas campanas
distantes y sofiadoras y el sonido de golpes sobre madera. Tras un momento se detuvo en su
ausente acicalamiento y miré pensativamente hacia la puerta abierta.

La cruz sobre su centro era un poco inusual, pero por lo demas la puerta era un ejemplo tipico
de su clase, comun del oeste que no era (til sino tradicional — todos los pequefios pueblos que
habia visitado durante los Ultimos diez meses parecian tener una asi por donde llegabas (grande)
y una mas por donde salias (no tan grande). Ninguna habia sido construida para excluir a los
visitantes, ciertamente esta no. Se apostaba entre dos muros de adobe rosado que transcurrian a
lo largo de aproximadamente diez metros a cada lado del camino y luego simplemente se
detenian. Cierra la puerta, asegurala con muchos cerrojos y ello solo significaba una breve
caminata rodeando un tramo de pared de adobe o el otro.

Méas alla de la puerta, Roland pudo ver lo que en todos aspectos parecia ser una Calle
Principal —una posada, dos tabernas (una de las cuales se llamaba El Cerdo Bullicioso; el cartel
de la otra estaba demasiado desvaido para leerlo), un comercio, una herreria, un Salén de
Reuniones. Habia también un pequefio pero bastante bello edificio de madera con un modesto
campanario en lo alto, un robusto cimiento de piedra sin labrar en la base, y una cruz pintada en
oro en sus puertas dobles. La cruz, como aquella sobre la puerta, marcaba éste sitio como un
lugar de veneracion para aquellos que creian en el Hombre-Jesus. Esta no era una religibn comadn
en el Mundo Medio, pero tampoco era desconocida; y lo mismo se podia decir de la mayoria de
formas de adoracion en esos dias, incluyendo la veneracién a Baal, Asmodeus, y un ciento mas.
La fé como todo lo demas en estos dias, se habia movido. En lo que a Roland concernia, el Dios
de la Cruz era solo una religibn mas que ensefiaba que el amor y el asesinato estaban
inexorablemente ligados — que al final, Dios siempre bebia sangre.

Entretanto, estaba el zumbante canturreo de insectos que sonaban casi como grillos. El
sofiador tafiido de las campanas y ese extrafio golpeteo sobre madera, como un pufio golpeando
una puerta. O la cubierta de un ataud.

Algo aqui no estd nada bien, pensé el pistolero. Cuidado Roland; este lugar tiene un odor
rojizo

Gui6 a Topsy por las puertas con sus adornos de flores muertas hacia la Calle Principal. En el
porche del comercio, donde los viejos se debian haber reunido para hablar sobre cosechas,
politica, insensatos de la nueva generacion, habia solo una fila de mecedoras vacias. Sobre una
de ellas, como si la hubiese dejado una descuidada (y antafio muerta) mano habia una
chamuscada pipa de mazorca. El perchero en el frente del Cerdo Bullicioso se encontraba vacio;
las ventanas de la propia taberna estaban oscuras. Una de las puertas abatibles habia sido
arrancada y estaba colocada a un costado del edificio; la otra colgaba entreabierta, sus tablillas de
un verde deslustrado estaban salpicadas de manchas marrones que bien podian ser pintura, pero
gue probablemente no lo eran.

El frente del alquiler de caballerizas se encontraba intacto, como el rostro de una mujer que
tiene acceso a los buenos cosméticos, pero el doble granero en la parte trasera era un esqueleto
chamuscado. Aquel fuego debi6é haber ocurrido en un dia lluvioso, pensé el pistolero, de lo
contrario el pueblo entero pudo haber ardido en llamas; un alegre giro y todos reunidos ahi para
verlo.

Ahora hacia su derecha, a mitad del trayecto hacia donde la calle se abria hacia la plaza del
pueblo, estaba la iglesia. Tenia bordes herbosos a ambos lados, uno separando la iglesia del
Salén de Reuniones, la otra a la pequefia casa situada a un costado para el predicador y su
familia (si esta era una de las sectas de JesUs que permitia a sus Sacerdotes a tener esposas y
familias, eso significaba que; algunas de ellas, que eran claramente administradas por lunéticos,
demandaban que al menos se mantuviese el celibato). Habia flores en esas franjas herbosas, y a
pesar de que lucian marchitas, la mayoria estaban adn vivas. Asi que lo que quiera que hubiese
ocurrido aqui que vaciara el lugar debi6 ocurrir hacia no mucho tiempo. Una semana, tal vez. Dos
a lo sumo, dado el calor.
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Topsy estornudé otra vez — K'chow! — y bajo la cabeza pesadamente.

El pistolero hallé la fuente de los tafiidos. Sobre la cruz en las puertas de la iglesia, habia un
corddén atado en un arco bajo. De él pendian tal vez dos docenas de campanillas de plata. Casi no
habia brisa este dia, pero si la suficiente para que las pequefias campanas no se mantuvieran del
todo quietas ... y si sopla un viento real, Pensd Roland, el sonido del tintineo de las campanas
resultaria probablemente menos placentero; como el estridente parloteo de lenguas chismosas.

“iHola!” Llam6 Roland, mrando sobre la calle hacia el cartel de frente falso que proclamaba
ser el Hotel Camas Buenas. “’iHola, al pueblo!”

No hubo respuesta, salvo las campanas, los entonados insectos, y aquel extrafio golpeteo de
madera. Ninguna respuesta, ningdn movimiento ... pero habia gente aqui. Gente o algo. Estaba
siendo observado. Los pequefios cabellos en la base de la nuca se erizaron.

Roland avanz6 un paso, dirigiendo a Topsy hacia el centro del pueblo, levantando polvo del
suelo a cada paso. Cuarenta pasos mas adelante se detuvo frente a un edificio bajo que estaba
marcado con una sola palabra corta: LEY. La oficina del Alguacil (si habia algo asi tan lejos de las
Baronias Interiores) se parecia mucho a la iglesia — tablas de madera que proyectaban una
sombra café obscuro de verdadera prohibicidn sobre cimientos de piedra.

Las campanas tras €l se agitaron y murmuraron.

Dej6 al ruano de pie en mitad de la calle y dirigié sus pasos hacia la oficina de LEY. Estaba
muy consciente de las campanas, del sol abrasando la parte trasera del cuello, y del sudor
chorredndole a los costados. La puerta estaba cerrada pero no asegurada. La abrid, luego
retrocedid con un respingo, elevando a medias la mano cuando el calor atrapado en el interior lo
acometio con un jadeo silencioso. Si todos los edificios cerrados se encuentran tan calientes como
este en el interior, musito, el alquiler de graneros no tardaria en ser el Gnico armatoste quemado.
Y sin lluvia que detenga las flamas (y ciertamente sin un departamento de voluntarios contra
incendios, no mas), el pueblo no tardaria en ser parte del rostro de la tierra.

Entro, tratando de dar cortos respiros en el sofocante aire mas que respirar profundamente.
Inmediatamente oy6 el zumbido bajo de moscas.

Habia una sola celda, amplia y vacia, su puerta de barras se encontraba abierta. Unos sucios
zapatos de piel sin costuras se encontraban debajo de una litera, cubiertos de aquella sustancia
seca color marrén que aparecia en El Cerdo Bullicioso. Ahi era donde estaban las moscas,
posandose sobre la mancha, alimentandose de ella.

Sobre el escritorio habia un libro. Roland lo volvié hacia él y ley6 las palabras impresas en su
cubierta:

«REGISTRO DE DELITOS Y CASTIGOS
EN LOS ANOS DE NUESTRO SENOR ELURIA»

Ahora ya conocia el nombre del pueblo al menos Eluria. Bonito, sin embargo también omnioso
de alguna manera. Pero cualquier nombre hubiese resultado omnioso, supuso Roland, dadas las
circunstancias. Se volvié para salir y vio una puerta cerrada y asegurada con un cerrojo de
madera.

Se dirigié hacia ahi, permanecié de pie ante ella un momento, entonces sac6d uno de los
grandes revélveres que llevaba bajo las caderas. Permanecié asi un momento mas, la cabeza
gacha, pensando (a Cuthbert, su viejo amigo, le gustaba decir que las ruedas dentro de la mente
de Roland, giraban lentas pero excesivamente bien), y entonces corri6 el cerrojo. Abri6 la puerta e
inmediatamente se hizo hacia atras, elevando la pistola, a la espera de que un cadaver (tal vez el
Alguacil de Eluria) se proyectara hacia la habitacién con la garganta cortada y los ojos arrancados,
victima de un DELITO que necesitaba CASTIGO.
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Nada.

Bueno, media docena de monos de trabajo que los prisioneros de larga estadia probablemente
requerian usar, dos arcos, una carcaja de flechas, un viejo y polvoriento motor, un rifle que
probablemente hubiera disparado por Ultima vez hacia cien afios y un estropajo ... pero en la
mente del pistolero, todo ello se reducia a nada. Sélo un armario de almacenaje.

Se volvié hacia el escritorio, abrié el registro y lo hojed. Incluso las paginas estaban tibias,
como si el libro hubiese sido horneado. De alguna manera, pensé que asi habia sido. Si la
ubicacion de la Calle Principal fuese diferente, él habria esperado un mayor nimero de ofensas
religiosas que reportar, pero no le sorprendié no hallar ninguna ahi — si la iglesia del Hombre-
Jesus habia coexistido con un par de tabernas, los religiosos debieron ser razonablemente justos.

Lo que hall6 Roland fueron las habituales ofensas insignificantes, algunas no tan
insignificantes — un homicidio, el hurto de un caballo, el Asalto a una Dama (que seguramente
seria una violacién). El asesino habia sido transferido a un sitio llamado Lexingworth para ser
colgado. Roland nunca habia oido de ese lugar. Una nota hacia el final rezaba Gente \erde
echada de aqui. No significaba nada para Roland. El registro mas reciente decia 12/Fe/99. Chas.
Freeborn, robo de ganado a ser juzgado.

A Roland no se le hacia familiar la connotacion 12/Fe/99, pero tenia bastante relacién con
Febrero, supuso que Fe podria significar Tierra Llena®”. En cualquier caso, la tinta parecia casi tan
fresca como la sangre en la litera de la celda, y el pistolero tuvo la certeza de que Chas. Freeborn,
ladrén de ganado, habia alcanzado el claro al final de su camino.

Sali6 al calor y al perezoso sonido de las campanas. Topsy mir6 cansadamente a Roland,
entonces volvié a bajar la cabeza, como si hubiera algo en el polvo de la Calle Principal que
pudiese pacer. Como si alguna vez quisiera volver a pacer, en todo caso.

El pistolero junt6 las riendas, sacudié el polvo en ellas contra sus descoloridos tejanos, y
continu6é caminando por la calle. El sonido de golpeteo en madera se intensificaba a medida que
caminaba (no habia enfundado su pistola al salir de LEY, ni le preocupaba enfundarla ahora), y
mientras se acercaba a la plaza del pueblo, que debié haber acogido el mercado de Eluria en
tiempos normales, Roland al fin vio movimiento.

En el lado alejado de la plaza habia un largo abrevadero, al parecer de palo hacha (lo que
algunos por aqui llamaban ‘secoya’) que aparentemente en tiempos mas felices se alimentaba de
una mohosa pipa de acero que ahora permanecia seca en el limite sur. Pendiendo sobre un
costado de este oasis municipal, a la mitad de su altura, estaba una pierna embutida en unos
descoloridos tejanos grises y terminando en una bota de vaquero bastante mordisqueada.

El rumiante era un gran perro, tal vez dos tonos mas gris que los tejanos de pana. Bajo otras
circunstancias, Roland pensé que el perro hubiese quitado la bota hacia tiempo, pero quiza el pie
y la pantorrilla se hubiesen hinchado. En cualquier caso, el perro hacia bien su trabajo de
solamente masticar el obstaculo hasta quitarlo. Apresaria la bota y la sacudiria atras y adelante.
En cada ocasion el tacén de la bota chocaria con el costado de madera de la pileta, produciendo
otro golpe hueco. El pistolero, al parecer, no habia estado tan equivocado al pensar en cubiertas
de ataud después de todo.

¢Por qué no solamente retrocede unos pasos, salta a la pileta, y se sirve? Se pregunt6
Roland. Sin agua que salga de la pipa, no hay temor de ahogarse.

(1) Del Término en Inglés Full Earth (Tierra Llena) — (N. De la T.)

Topsy emitié otro de sus huecos, y cansados estornudos, y el perro se volvié en respuesta,
Roland comprendi6 por qué hacia las cosas de la manera dificil. Una de sus patas delanteras se
habia roto feamente y estaba torcida. Caminar significaria un reto para él, saltar, ni pensarlo.
Sobre su pecho tenia un manchado parche de piel blanca. Creciendo sobre el parche habia piel
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negra en una burda figura cruciforme. Un Perro-JesUs, quiza esperando un poco de comunidn
vespertina.

No habia nada de religioso en el grufiido que comenzé a salir de su pecho, en cualquier caso,
o el giro de sus reuméaticos ojos. Levanté el labio superior en una mueca estremecedora,
revelando un amplio conjunto de dientes.

‘Piérdete’. Dijo Roland ‘Mientras puedas’

El perro retrocedi6 hasta que sus cuartos traseros presionaron la bota mordisqueada.
Observaba al forastero fieramente, pero dejaba claro que permaneceria en su territorio. El revélver
en la mano de Roland no tenia un significado para él. El pistolero no se sorprendié — supuso que
el perro nunca habia visto uno, no tenia idea de que fuera otra cosa salvo una especie de vara,
gue solo podia arrojarse una vez.

‘Aprisa td, ya’' Dijo Roland, pero el perro no se movio.

Debié haberle disparado —no se beneficiaba ni a si mismo, y un perro que hubiese adquirido el
gusto por la carne humana no podia beneficiar a nadie mas — pero de alguna manera no quiso
hacerlo. Matar la Unica criatura viviente en este pueblo (aparte de los insectos cantores) le parecia
a Roland como una invitacion a la mala suerte.

Dispar6 hacia el polvo cerca de la zarpa delantera sana del perro, el sonido atroné en el
ardiente dia y temporalmente silencio a los insectos. El perro podia caminar, al parecer, solo que a
un paso renqueante que lastimo los ojos de Roland... y también su corazén, un poco. Se detuvo
en el extremo alejado del centro, junto a un vagon plano y volcado (parecia haber mas sangre
seca salpicada en el lado del cargador), y mir6 atras. Profirié6 un desamparado aullido que eriz6 los
vellos de la nuca de Roland todavia mas.

Después se volvid, bordeé el vagén volcado y cojed hacia una vereda que se abria entre dos
de los establos. Este camino llevaria hacia la verja trasera de Eluria, supuso Roland.

Aun dirigiendo su moribundo caballo, el pistolero cruzé la plaza hacia la pileta de palo hacha y
mird en su interior.

El propietario de la bota mordida no era un hombre sino un chico que apenas empezaba a
adquirir sus rasgos de crecimiento — y hubiera sido un gran crecimiento en verdad, juzg6 Roland,
aun haciendo a un lado los efectos del embotamiento que resulté de haber sido sumergido por
cualquier cantidad de tiempo en veintitrés centimetros de agua bajo el sol del verano.

Los ojos del chico, ahora unos circulos lechosos, miraban ciegamente hacia el pistolero como
los ojos de una estatua. Su cabello aparentaba ser blanco, de edad avanzada, solo que aquello
era por efecto del agua, parecia ser un rubio claro. Sus ropas eran las de un vaquero, aunque no
podia tener mas de catorce o dieciséis afios. Alrededor de su cuello, brillando opacamente sobre
lo que lentamente se tornaba en un caldo de piel bajo el sol veraniego, habia un medallén de oro.

Roland metié la mano al agua, sin gustarle pero sintiendo cierta obligacién. Envolvié el
medallén entre sus dedos y jalé. La cadena se partio, y elevo el objeto hacia el aire.

En realidad esperaba un sigul del Hombre-Jesus — lo que llamaban el crucifijo o la cruz — pero
en su lugar colgaba de la cadena un pequefio rectangulo. El objeto parecia ser de oro puro.
Grabado en él habia una leyenda:

James
Amado por su familia, Amado por DIOS

Roland, quien se habia sentido asqueado de tocar €l agua contaminada (siendo joven nunca
hubiese hecho algo asi), se alegraba ahora de haberlo hecho. Quiza nunca se encontrase con
aquellos que amaban a este chico, pero sabia lo suficiente de Ka para pensar que podria suceder.
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En cualquier caso, eso era lo correcto. También lo seria dar al chico un entierro decente...
asumiendo, claro, que pudiera sacar el cuerpo de la pipa sin que este se rompiese dentro de sus
ropas.

Roland consideraba esto, intentando aquilatar lo que debia hacer en esta circunstancia contra
su creciente deseo de salir de este pueblo, cuando Topsy finalmente cay6é muerto.

El ruano se desplomé con un desencajado crujido y un ultimo y gimiente resoplido al golpear el
suelo. Roland se volvié y vio a ocho personas en la calle, caminando hacia él en linea, como
agitadores que esperasen ahuyentar aves o llevar a cabo un pequefio juego. Su piel era de un
ceroso color verde. Gente con semejante piel probablemente brillaria en la oscuridad como los
fantasmas. Era dificil discernir su sexo, y qué importaba — a ellos o a quien fuese? Eran mutantes
lentos, caminando con el deliberado avance de cadaveres reanimados por alguna magia arcana.

El polvo habia cubierto sus pies como una alfombra. Con el perro ahuyentado, bien hubieran
logrado llegar a una distancia de ataque si Topsy no le hubiese hecho a Roland el favor de morir
en un momento tan oportuno. No llevaban armas, que Roland pudiera ver; Unicamente iban
armados con varas. Estas eran patas de silla y patas de mesa, en su mayoria, pero Roland vio
una que parecia estar hecha mas que solo tomada — tenia un borde de mohosas puas pegadas a
él — y sospechaba que habria sido alguna vez — propiedad de algun fanfarron de cantina,
posiblemente el que mantenia el orden en El Cerdo Bullicioso.

Roland levant6 su pistola, apuntando al tipo en el centro de la linea. Ahora podia oirles
arrastrar los pies y la himeda congestion de su respiracion. Como si tuvieran un fuerte resfrio en
el pecho.

Salieron de las minas, es lo mas probable, pensé Roland. Hay minas de radio aqui, en algun
lugar. Eso explicaria lo de la piel. Me pregunto por qué el sol no los mata.

Entonces, al mirar al del final de la linea —una criatura con una cara que parecia cera derretida
— en efecto murié... o sufrié un colapso, en todo caso. El (Roland estaba bastante seguro que se
trataba de un macho) cayé de rodillas con un bajo, y gutural lamento, buscando a tientas la mano
de la cosa que caminaba junto a él — algo con una protuberante cabeza calva y rojas llagas
guemandose en su cuello. Esta criatura no reparé en su compafiero caido, y continu6 clavando
sus opacos ojos en Roland, balancedndose a cada paso vacilante con el resto de sus
comparnieros.

‘Deteneos donde estdis’ dijo Roland. “jEscuchadme si queréis vivir hasta el final del dia!
‘iEscuchadme muy bien!”

Hablaba principalmente para el tipo del medio, que usaba unos viejos tirantes sobre los restos
de una camisa, y un inmundo sombrero de bombin. Este sujeto tenia solo un ojo bueno, y
escudrifiaba al pistolero con una codicia tan horrible como indudable. El tipo al lado de Bombin
(Roland pensaba que éste bien podria ser una mujer, con los colgantes vestigios de pechos bajo
el vestido que llevaba) arrojé la pata de silla que sostenia. El arco fue certero, pero el misil fallé su
objetivo por poco 9.1 metros.

Roland activé el gatillo de su revélver y disparé otra vez. Esta ocasién, la mugre que desplazé
la bala golpe6 en los harapientos vestigios del zapato de Bombin en vez de en una garra de perro
cojo.

La gente verde no corri6 como lo hizo el perro, pero se detuvieron, mirandole con su oscura
codicia. ¢Habria terminado la gente desaparecida de Eluria en los estbmagos de estas criaturas?
Roland no podia creerlo... salvo que estos no mostrarian escrupulos contra el canibalismo. (Y
quiza no se tratase de canibalismo, no realmente; ¢ Cémo podria considerarse a estas criaturas
como humanos, o cualquier otra cosa que hubiesen sido antes?) Eran demasiado lentos,
demasiado estupidos. Si se habian atrevido a volver al pueblo después que el Alguacil los
corriese, hubiesen sido quemados o apedreados hasta morir.
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Sin pensar en lo que hacia, queriendo solamente liberar su otra mano y apuntar con su
segundo revélver en caso de que las apariciones no aparentasen razonar, Roland metié en el
bolsillo de sus tejanos el medallén que habia tomado del chico muerto, empujando la fina cadena
de eslabones al final.

Permanecieron de pie mirandole, sus extrafias y torcidas sombras dibujandose tras de si.
¢, Qué seguia? ¢ Decirles que volviesen de donde quiera que hubiesen venido? Roland no sabria si
lo harian, y en cualquier caso decidié que le parecia mejor tenerlos donde pudiera verlos. Y por lo
menos ahora no quedaba duda en cuanto a quedarse a enterrar al chico llamado James; esa
cuestién estaba resuelta.

‘No os movais’ dijo en la baja lengua, comenzando a apartarse. ‘El primero que se mueva —
Antes de que pudiera terminar, uno de ellos — un gnomo de pecho ancho con la boca con una
mueca de sapo y lo que parecian agallas en su deformado cuello — avanzé, farfullando en una
aguda y peculiarmente floja voz.

Pudo haber sido una especie de risa. Ondeaba lo que parecia ser una pata de piano.

Roland disparé. El pecho del sefior Sapo se curvé hacia adentro como un trozo defectuoso de
techo. Dio varios pasos hacia atras, tratando de mantener el equilibrio y agarrandose el pecho con
la mano que no sostenia la pata de piano. Sus pies, calzados en unas sucias pantuflas de
terciopelo rojo con los tobillos doblados, se enredaron y cay6, profiriendo un extrafio y en cierto
modo solitario gorgoteo. Solté su vara, rodé hacia un lado, intent6 levantarse y cayo de nuevo en
el polvo. El ardiente sol brillaba en sus ojos abiertos, y ante la mirada de Roland, se comenzaron a
elevar blancas estelas de vapor de su piel, que perdia rapidamente su tonalidad verdosa. Se
escucho también un sonido siseante, como un salivazo sobre una estufa caliente.

Al menos eso ahorra explicaciones, pensé Roland, y volvié su mirada hacia los otros. ‘Muy
bien, él fue el primero en moverse. ¢ Quién sera el segundo?’

Nadie queria, al parecer. Solamente se apostaron ahi, mirandolo, sin avanzar hacia él... pero
también sin retroceder. Penso (igual que lo hizo con el perro-crucifijo) que debia matarlos mientras
estaban ahi parados, solamente sacar su otro revélver y eliminarlos. Solo tomaria cuatro
segundos, seria un juego de nifios a sus hébiles manos, aln si algunos corrian. Pero no pudo.

No asi de friamente. No era ese tipo de asesino... al menos, aln no.

Muy lentamente, comenz6 a andar hacia atras, primero bordeando su camino alrededor de la
pileta, y después interponiéndola entre él y ellos. Cuando Bombin dio un paso al frente, Roland no
dio oportunidad a los otros para imitarlo; lanzé una bala al polvo de la calle principal a solo 2.5
centimetros del pie de Bombin.

‘Es su ultima advertencia,’ dijo, usando auln la baja lengua. No tenia idea si la entendiesen, y
realmente no le importaba. Supuso que habian adivinado el tono de la musica bastante bien. ‘La
préxima bala que dispare devorara el corazén de alguien. Asi es como funciona, vosotros 0s
guedais y yo me marcho. Tenéis solo esta oportunidad. Seguidme y moriréis. Hace mucho calor
para juegos y he perdido mi —*

‘iBooh!" chillé una burda y liquida voz detras de él. Se oia indudablemente el jubilo en ella.
Roland vio alargarse una sombra de aquella del vagon volcado, al que casi ya habia llegado y
apenas tuvo tiempo de comprender que otro de los tipos verdes se habia escondido detras de él.

Al volverse, una vara se estrell6 en el hombro de Roland, entumeciendo su brazo derecho
hasta la mufeca. Aferré la pistola y disparé una vez, pero la bala alcanz6é una de las ruedas del
vagon, golpeando un rayo de madera y girando la rueda sobre su eje con un agudo sonido
chirriante. Detras de él, pudo oir a la gente verde clamando roncamente, profiriendo chillidos
mientras se lanzaban a la carga.
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La cosa que se habia escondido tras el vagén volcado era un monstruo con dos cabezas
saliendo de su cuello, una el laxo vestigio de un cadaver. La otra, aunque igual de verde, estaba
viva. Los gruesos labios se expandieron en un jovial gesto mientras levantaba su vara para
golpear de nuevo.

Roland apunté con su mano izquierda — la que no estaba entumecida y distante. Tuvo tiempo
de atravesar una bala en el gesto del montonero, despidiéndole hacia atrds en un rocio de sangre
y dientes, la porra escapandose de sus dedos en relajacion. Los otros ya estaban sobre él,
aporreando y golpeando.

El pistolero fue capaz de esquivar el primer par de proyectiles, y hubo un momento en que
pensé que seria capaz de girarse hacia la parte posterior del vagon volcado, girar y voltear para
accionar las pistolas. Seguramente podria hacer eso. Seguramente su blsqueda de la Torre
Oscura no supondria que terminase en una calle arrasada por el sol de un pequefio y lejano
pueblo del oeste llamado Eluria, a manos de media docena de mutantes lentos de piel verde.
Seguramente ka no podia ser tan cruel.

Pero Bombin lo atrap6é con un lanzamiento de maléfico efecto lateral, y Roland se estrello
contra la rueda trasera del vagon que giraba lentamente en lugar de cubrirse con él. Al caer sobre
manos Yy rodillas, todavia confundido e intentando volverse, intentando evadir los proyectiles que
llovian sobre él, vio que ahora habia mas de media docena. Llegando por la calle hacia la plaza
central habia al menos treinta hombres y mujeres verdes. Esto no era un clan, sino una maldita
tribu de ellos. iY a descubierto, en la ardiente luz del dia! En su experiencia, los mutantes lentos
eran criaturas que amaban la oscuridad, casi como hongos venenosos con cerebro, y nunca habia
visto unos como estos antes. Ellos —

La del vestido rojo, era hembra. Sus escasos pechos que se bamboleaban bajo el sucio
vestido rojo, fueron las Ultimas cosas que vio claramente a medida que se arremolinaban a su
alrededor y sobre él, atizandole con sus varas. El que tenia la vara con puas se incliné sobre su
pantorrilla derecha, clavando profundamente sus mohosos puas. Roland intenté de nuevo levantar
una de sus grandes pistolas (su vision ya se estaba desvaneciendo, pero eso no les serviria si
comenzaba a dispararles; él siempre habia sido el mas endiabladamente talentoso de todos;
Jamie DeCurry habia proclamado una vez que Roland podia disparar con los ojos vendados,
porque tenia ojos en los dedos), y la patearon lejos de su mano hacia el polvo. A pesar que adn
podia sentir el suave tacto de madera de sandalo de la culata de la otra, pensé que, sin embargo,
ya la habia perdido.

Podia olerlos — el intenso, y fétido olor de la carne en descomposicion. ¢O serian solo sus
manos en su débil e inatil esfuerzo de proteger su cabeza? ¢Sus manos, que habian tocado el
agua contaminada donde flotaban las manchas y tiras del cuerpo del chico muerto?

Las varas se estrellaban en él, golpeandole por todos lados, como si la gente verde no solo
guisiese matarlo a golpes, sino también amasarlo en el proceso. Y mientras se hundia en la
oscuridad de lo que casi creia que seria su muerte, escuché a los bichos cantar, el perro que
habia hecho que dejase de ladrar, y las campanas que colgaban en la iglesia, sonando. Estos
sonidos se conjugaron en una extrafia y dulce mdasica. Y después, también eso se fue, la
oscuridad lo engullé todo.

Il. Elevandose. Colgando Suspendido. Belleza Blanca. Otros Dos. El Medallon

El regreso del pistolero al mundo no fue como volver al estado consciente tras un
desvanecimiento, como habia ocurrido antes en varias ocasiones, y no era como despertar del
suefio tampoco. Era como elevarse.

Estoy muerto, penso en algin momento durante el proceso... cuando el poder pensar le habia
vuelto al menos parcialmente recuperado. Muerto y elevandome hacia cualquier otra vida que
exista. Eso debe ser. Los cantos que oigo deben ser los cantos de las animas.
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La oscuridad total dio paso a grises nubarrones, después a un tenue gris de niebla. Este se
iluminé hasta la uniforme claridad de una pesada bruma momentos antes de que la atraviese el
sol. Y a través de todo ello estaba esa sensacion de elevarse, como si estuviera atrapado en una
suave pero poderosa corriente de aire.

Al comenzar a disminuir la sensacion de elevacion y una vez que percibié mayor claridad a
través de sus parpados, Roland al fin comenz6 a creer que aun estaba vivo. Era el canto lo que lo
habia convencido. Nada de animas, ni el celestial recibimiento de los angeles que a veces
describian los predicadores del Hombre-Jesus, sino sélo aquellos bichos. Parecidos a grillos, pero
con mas dulce voz. Los que habia escuchado en Eluria.

Con este pensamiento, abrié los ojos.

Su creencia de encontrarse aln con vida fue severamente juzgada, pues Roland se hallé a si
mismo suspendido en un mundo de belleza blanca — su primer perplejo pensamiento fue que se
hallaba en el cielo, flotando entre una nube de buen tiempo. A su alrededor estaba el abundante
canto de los bichos. Ahora podia oir también el tafiido de campanas.

Intentd volver la cabeza y oscil6 en una suerte de arnés. Lo podia oir crujiendo. El suave canto
de los bichos, parecidos a grillos en el césped al final del dia de regreso a casa all4 en Gilead,
titubed y cambié de ritmo. Cuando ocurrié Roland sintié lo que parecia un arbol de dolor que se
expandio por su espalda. No tenia idea de lo que podrian ser estas ardientes ramas, pero el
tronco seguramente era su espina. Un lejano y mas mortifero dolor se incrusté en la parte baja de
una pierna — en su confusion el pistolero no sabia en cual. Ahi fue donde me dio la vara con puas,
pensd. Y mas dolor en su cabeza. Su calavera se sentia como un huevo muy estrellado. Chillé y
apenas pudo creer que el aspero graznido que escuchd provenia de su garganta. Pensd que
también podia oir muy quedamente, el ladrido del perro-cruz, pero seguramente era Su
imaginacion.

¢, Estoy muriendo? ¢, Habré despertado una vez mas en el mismo fin?

Una mano acarici6é su frente. Podia sentirla pero no verla — dedos deslizandose sobre su piel,
deteniéndose aqui y all4 para masajear un nudo o una linea. Delicioso, como un trago de agua fria

en un dia caluroso. Comenzé a cerrar los 0jos, y entonces lo acometié una idea horrible: ¢ Qué tal
si la mano era verde, y su duefio usase un andrajoso vestido rojo sobre sus colgantes pechos?

¢, Qué hay con eso? ¢ Qué podrias hacer?

‘Tranquilizate hombre,” dijo una voz de mujer joven ... o tal vez de una nifia. Ciertamente la
primera persona en que Roland pensoé fue en Susan, la chica de Mejis, la que le hablaba de tu.

‘Doénde... donde...’
‘Tranquilo, no te agites. Todavia es muy pronto.’

El dolor de su espalda estaba remitiendo ya, pero la imagen de dolor como un arbol
permanecid, pues su misma piel parecia moverse como hojas agitadas por una suave brisa.
¢,Coémo podia ser?

Dejo ir la pregunta — dejo ir todas las preguntas — y se concentrd en la pequefia y fresca mano
gue acariciaba su frente.

‘Relajate, hombre hermoso, el amor de Dios esta contigo Y aun estas herido. Quédate quieto.
Sana’

El perro habia dejado de ladrar (si es que habia estado ahi desde un principio), y Roland tomé
consciencia del suave rechinar una vez mas. Le recordaba a riendas de caballos, o algo — horcas
— en las que no queria pensar. Ahora crey6 sentir presién bajo sus muslos, sus nalgas, y quiza...
si ... sus hombros.
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No estoy en una cama en absoluto. Creo que estoy sobre una cama. ¢,Podra ser?

Supuso que podria estar en un cabestrillo. Le parecio recordar que una vez, de muchacho, a
un tipo que habia sido suspendido de esa manera en la habitacién del doctor-de-caballos en el
Gran Salén. Un trabajador de establo que habia sido profundamente quemado por queroseno
como para permanecer tendido en una cama. El hombre habia muerto, pero no demasiado pronto;
durante dos noches, sus alaridos habian llenado el dulce aire veraniego de las Areas de
Asamblea.

¢Estoy quemado, entonces, solo un tizén con piernas, colgado de un cabestrillo?

Los dedos tocaron el entrecejo, desvaneciendo el cefio que se estaba formando ahi. Y era
como si la voz que acompafiaba a la mano hubiese leido sus pensamientos, recogiéndolos con las
puntas de sus habiles, reconfortantes dedos.

‘Estaras bien si es voluntad de Dios’, decia la voz de la mano. ‘Pero el tiempo pertenece a
Dios, no a ti.’

No, de haber podido, él hubiera dicho. El tiempo pertenece a la Torre.

Entonces se deslizd hacia abajo una vez mas, descendiendo tan suavemente como se habia
elevado, alejandose de la mano y de los sofiadores sonidos del canto de los insectos y las
campanas. Hubo un intervalo que pudo haber sido de suefo, 0 quiza inconsciencia, pero no volvié
a perderse completamente.

En algdn momento creyd escuchar la voz de la chica, aunque no podia asegurarlo, porque
esta vez se elevo con furia, o miedo, o ambos. ‘{No!’ chillé ella. ‘iNo puedes quitarselo y lo sabes!
iVuelve a lo tuyo y deja de hablar de eso, hazlo?’

Cuando recuper6 la consciencia por segunda vez, no era mas fuerte en cuerpo, pero si un
poco mas él mismo en mente. Lo que vio cuando abrio los ojos no fue el interior de una nube, sino
aquella primera frase de — belleza blanca — la que recurrié a su mente. De alguna manera, era el
lugar mas hermoso que Roland habia visto en su vida... en parte porque aun tenia una vida, claro,
pero sobre todo porque era un sitio fantastico y tranquilo.

Era una habitacion enorme, alta y larga. Cuando Roland volvi6 la cabeza — cuidadosa, muy
cuidadosamente — para calcular su medida tanto como pudiese, pensé que podia abarcar cuando
menos unos 183 metros de punta a punta. Era una construccion estrecha, pero su altura daba al
sitio la apariencia de una tremenda ventilacion.

No habia paredes ni techos con los que Roland estuviese familiarizado, sin embargo parecia
como encontrarse dentro de una vasta tienda de acampar. Sobre él, daba el sol y su luz se
difuminaba a través de ondulantes paneles de delgada seda blanca, convirtiéndolos en los
vestigios de lo que él habia tomado por nubes. Por debajo de este dosel de seda, la habitacion era
de una gris penumbra. Los muros, también de seda, ondeaban como velas en una ligera brisa.
Colgando de cada muro-panel habia una cuerda curvada que sostenia pequefias campanas.
Estas yacian sobre el tejido y sonaban en un bajo y encantador sonido al unisono con
acompasados tafiidos cuando los muros ondeaban.

Un corredor transcurria a lo largo de la habitacion; a ambos lados de él habia grupos de
camas, cada una hecha con limpias sabanas blancas y en su cabecera unas relucientes y blancas
almohadas. Habia quiza unas cuarenta en la parte alejada del corredor, todas vacias, y otras
cuarenta del lado de Roland. Habia otras dos camas ocupadas aqui, la que estaba a la izquierda
de Roland. Este chico-

Es el chico. El que estaba en la pileta.

La idea hizo que corrieran escalofrios en los brazos de Roland y le provocaron un
desagradable comienzo. Entorné la mirada mas atentamente en el muchacho que dormia.
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No puede ser. Estas aturdido, eso es todo; no puede ser.

Auln escrutando mas de cerca se rehusaba a desechar la idea. Ciertamente se parecia al chico
de la pileta, probablemente enfermo (¢, Por qué otra razén estaria en un lugar como este?), pero
de ninglin modo muerto. Roland podia ver el subir y bajar de su pecho, y el ocasional tic de los
dedos que colgaban sobre el costado de la cama.

No le echaste un buen vistazo como para estar seguro de nada, y tras unos dias en aquella
pileta, ni su propia madre lo hubiera reconocido.

Pero Roland, quien habia tenido una madre, sabia mas que eso . También sabia que habia
visto el medallon de oro alrededor del cuello del chico. Justo antes del ataque de la gente verde, él
lo habia tomado del cadaver del chico y lo habia puesto en su bolsillo. Ahora alguien — los duefios
del lugar, probablemente, aquellos que magicamente habian devuelto la interrumpida vida al chico
llamado James — lo habian tomado de vuelta de Roland y colocado alrededor del cuello del
muchacho.

¢Lo habria hecho la chica de la mano maravillosamente fresca? ¢Pensaria ella, en
consecuencia, que Roland era un necréfago que robaba a los muertos? No quiso pensar en eso.
De hecho, la nocién lo hizo sentir mas incbmodo que la idea de que el cuerpo embotado del joven
vaquero hubiera regresado a su estado normal y luego hubiese sido reanimado.

Un poco mas adelante del corredor de este lado, quiza a una docena de camas vacias mas
alla del chico y de Roland Deschain, el pistolero vio a un tercer interno en esta extrafia enfermeria.
Este tipo parecia al menos cuatro veces mayor que el chaval, y dos veces mayor que el pistolero.
Tenia una larga barba, mas gris que negra, que colgaba hasta la parte alta de su pecho en dos
puntas bifurcadas. La cara por sobre ella estaba quemada por el sol, con profundas lineas, y el
entrecejo abultado. Partiendo de su mejilla izquierda y atravesando el puente nasal, habia una
gruesa marca oscura que Roland pensé seria una cicatriz. EI hombre barbado bien podia estar
dormido o inconsciente —Roland podia oirle roncar- y estaba suspendido a un metro sobre su
cama, sostenido por una compleja serie de cuerdas blancas que brillaban débilmente en el
oscurecido aire. Estos cintos se entrecruzaban entre si, formando una serie ochos a lo largo de
todo el cuerpo del hombre. Parecia un insecto en alguna exoética telarafia. Usaba un diafano
camisén blanco de pijama. Uno de los cintos corria entre sus nalgas, elevando su entrepierna de
tal forma que parecia ofrecer el bulto de sus partes al aire gris y sofiador. Mas abajo en su cuerpo,
Roland pudo ver las sombras oscuras de sus piernas. Parecian estar torcidas como viejos arboles
retorcidos y muertos. Roland no apetecia pensar en cuantos lugares debian estar rotas para verse
asi. Y parecia que se estaban moviendo. ¢Como podia ser si el hombre barbado estaba
inconsciente? Una ilusion de la luz, quiz4, o de las sombras... quiz& la diafana prenda que usaba
se estuviera agitando en una ligera brisa, o ...

Roland apart6 la vista hacia arriba, hacia los ondulantes paneles de seda en lo alto, tratando
de controlar el creciente latido de su corazén. Lo que vio no lo originaba el viento, ni una sombra,
ni cualquier otra cosa. Las piernas del hombre de algin modo se movian sin moverse... como a
Roland le habia parecido sentir su propia espalda, moviéndose sin moverse. No sabia qué podia
provocar semejante fenémeno, y no queria saber, por lo menos, aln no.

No estoy preparado, murmurd. Sentia los labios secos. Cerré nuevamente los ojos, queriendo
dormir, queriendo no pensar en lo que las torcidas piernas del hombre barbado podian indicar
sobre su propia condicion. Pero-

Més vale que estés preparado.

Esa era la voz que parecia venir siempre que intentaba aflojar, chapucear una labor, o tomar la
senda facil rodeando algun obstaculo. Era la voz de Cort, su viejo maestro. El hombre cuya vara
todos habian temido, de muchachos. No temian a la vara tanto como a su boca, en cualquier
caso. Sus burlas cuando flaqueaban, su menosprecio cuando intentaban quejarse sobre su
suerte.
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¢ Eres un pistolero Roland? Si lo eres, mas vale que estés preparado.

Roland abri6é otra vez los ojos y volvié la cabeza hacia la izquierda una vez mas. Al hacerlo
sintio algo desplazandose sobre su pecho.

Moviéndose muy lentamente, levantd su mano derecha sobre la cuerda que la sostenia. El
dolor en su espalda se acrecenté y disminuyd. Dej6é de moverse hasta decidir que el dolor no iba a
empeorar (si tenia cuidado, al menos), entonces levantdé la mano el resto del trayecto hacia su
pecho. Encontré una vestimenta de fino tejido. Algodon. Bajé la barbilla hacia su esternén y vio
gue llevaba puesto un camisén de pijama como el que cubria el cuerpo del hombre barbado.

Roland logré ver bajo el cuello de la vestimenta y sintié una fina cadena. Un poco mas abajo
sus dedos hallaron una figura metélica rectangular. Pensé saber de qué se trataba, pero debia
asegurarse. La jal6 hacia fuera, alin moviéndose con sumo cuidado, intentando no utilizar ninguno
de los musculos de su espalda. Un medallén de oro. soporté el dolor, levantandolo hasta que pudo
leer el grabado bajo éste:

James
Amado por su familia, Amado por DIOS

Lo metié de nuevo bajo el camisén de pijama y volvié a mirar al chico dormido en la cama
contigua —no en ella, suspendido sobre ella. La sdbana solamente cubria hasta la caja toracica del
chico, y el medallén descansaba sobre el pecho de su pristino camison blanco. EI mismo medalléon
gue Roland usaba ahora. Excepto...

Roland crey6 comprender, y comprender era un alivio.

Volvié a mirar al hombre barbado, y vio algo extremadamente extrafio: la gruesa linea negra
de la cicatriz que cruzaba la mejilla del hombre barbado habia desaparecido. Donde habia estado
ahora estaba la marca rosada de una herida en cicatrizacion. Un corte tal vez, o quiza una tajada.

Lo imaginé.

No pistolero. Volvié la voz de Cort. Los tipos como td no estan hechos para imaginar. Como
bien lo sabes.

Un ligero movimiento lo habia agotado nuevamente... 0 quiza era el pensamiento lo que lo
habia agotado realmente. Los bichos cantores y las sonoras campanas combinadas ejercian un
arrullo dificil de resistir. Esta vez, cuando Roland cerré los ojos, durmié.

I1l. Cinco Hermanas. Los Doctores de Eluria. El Medallén. Una Promesa de Silencio.

Cuando Roland despertd otra vez, al principio estaba seguro que aun dormia. Sofiando.
Teniendo una pesadilla.

Una vez, en el tiempo en que conocié y se enamor6 de Susan Delgado, habia conocido a una
bruja llamada Rhea —la primer bruja verdadera del Mundo Medio que habia conocido. Habia sido
ella la causante de la muerte de Susan, aunque Roland habia hecho su parte. Ahora, al abrir los
ojos y ver a Rhea, no una, sino cinco veces, penso: Esto es lo que ocurre por recordar esos viejos
tiempos. Por conjurar a Sisan, he conjurado a Rhea de Cdos también. Rhea y sus hermanas.

Las cinco estaban vestidas con ondeantes habitos tan blancos como los paneles del techo.
Sus viejas y malévolas caras estaban enmarcadas con tocas igualmente blancas, su piel gris era
tan ajada que podia compararse con la tierra seca. Colgando como filacterias de las bandas que
envolvian su cabello (si es que en verdad tenian cabello), habia lineas de pequefias campanas
que tafilan cuando se movian o hablaban. Sobre los niveos pechos de sus habitos estaba
bordada una rosa color rojo sangre... el sigul de la Torre Oscura. Al ver esto, Roland pens6: No
estoy sofiando. Estas brujas son reales.
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‘iDespierta!’ chillé una de ellas en una voz grotescamente coqueta.
“jOoo00"

‘iOoooh!

Ay

Revoloteaban como pajaros. La del centro dio un paso al frente, y al hacerlo sus caras
parecian brillar como las paredes de seda de la guarida. No eran viejas después de todo, vio que
tal vez eran de mediana edad, pero no viejas.

Si. Son viejas. Cambiaron.

La que ahora se hacia cargo era mas alta que las otras, y con un amplio y ligeramente
abultado entrecejo. Se incliné sobre Roland, y las campanas que bordeaban su frente, tafieron. El
sonido le hizo sentir enfermo, de algin modo, y mas débil de lo que se habia sentido hacia un
momento. Sus ojos castafios eran atentos. Al mirar hacia abajo, una expresion que podia ser de
inquietud, afloré en su rostro. Alejé su mano.

‘Has despertado, hombre hermoso. Si has. Esto es bueno’
‘¢, Quién eres tl? ¢Dbnde estoy?’

‘Nosotras somos las Hermanas Pequefias de Eluria,’ dijo ella. ‘Yo soy la Hermana Mary. Aqui
esta la Hermana Louise, y la Hermana Michela, y la Hermana Coquina-*

‘Y la Hermana Tamra,” dijo la uUltima. ‘Una adorable doncella de uno-y-veinte.” Solt6 una risita
nerviosa. Su rostro brillé, y por un momento fue otra vez tan vieja como el mundo. De nariz
ganchuda, y piel gris. Roland pensé otra vez en Rhea.

Se acercaron, rodeando la suerte de arnés en que él yacia suspendido, y cuando Roland se
encogié alejandose, el dolor rugié en su espalda y su pierna lastimada nuevamente. Gimid. Las
cintas que lo sujetaban chirriaron.

‘iOo000Y
‘iDuelel’

‘iLe duele!’
‘iDuele tanto!

Se aproximaron aun mas, como si el dolor las fascinara. Y entonces pudo olerlas, un olor seco
y terroso. La que se llamaba Hermana Michela se estir6-

‘iMarchaos! jDejadle! ¢ No os lo he dicho antes?’

Brincaron hacia atrds al sonido de esta voz, sobresaltadas. La Hermana Mary parecia
particularmente irritada. Pero dio un paso atras, echando un vistazo final (Roland podia jurarlo), al
medallén que descansaba sobre su pecho. Lo habia nmetido de vuelta bajo el camisén la dltima
vez que estuvo despierto, pero nuevamente se encontraba afuera.

Aparecio una sexta hermana, empujandose rudamente entre Mary y Tamra. Esta tenia quiza
uno-y-veinte, con mejillas rosadas, piel delicada y ojos oscuros. Su habito blanco ondeaba como
un suefio. La rosa roja sobre su pecho sobresalia como una maldicién.

‘iIros! jDejadle!

‘{0000, querida mia! Chill6 la Hermana Louise en una voz que era tanto risuefia como
enojada. ‘Aqui esta Jenna, la bebé, y ¢acaso se ha enamorado de él?’
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‘iLo ha hecho!’ Rié la hermana Tamra. ‘El corazén de la bebé es suyo si lo adquiere’
‘joh, asi es!” Concordé la Hermana Coquina.

Mary se volvié hacia la recién llegada, los labios fruncidos en una delgada linea. ‘No es asunto
tuyo, muchacha insolente.’

‘Lo es si, digo que lo es,’ replicé la Hermana Jenna. Ahora se veia mas segura de si misma.
Un rizo de cabello negro se escapaba por entre su toca y descansaba sobre su frente como una
coma, ‘Ahora, marchaos. El no esta para sus bromas y risas.’

El rostro de la chica se suaviz6 un poco, y Roland pudo ver que tenia miedo. Le hizo temer por
ella. Por él mismo, también. ‘Iros’ repiti6. ‘No es el momento. ¢ Es que no hay otros que atender?’

La Hermana Mary parecié considerar. Las otras la observaron. Al final, asintio, y sonrié hacia
Roland. Una vez mas, su rostro parecia brillar, como algo que se viera a través de una bruma de
calor. Lo que vio (o crey6 ver) por debajo de ella era horrible y vigilante. ‘Permanece asi, hombre
hermoso,’ le dijo a Roland. ‘Permanece un poco con nosotras, y te curaremos.

¢, Qué alternativa tengo? Pensé Roland.

Las otras rieron, risillas como de pajaros que se elevaban en la penumbra como listones. La
Hermana Michela de hecho le soplé un beso.

‘iEn marcha, sefioras!” chill6 la Hermana Mary. ‘iDejaremos a Jenna con él un momento en
memoria de su madre, a quien bien amamos! Y con ello, se llevé a las otras, cinco pajaros blancos
revoloteando por el centro del corredor, sus faldas ondeando a un lado y al otro.

‘Gracias’ dijo Roland, mirando a la duefia de la mano fresca... pues sabia que habia sido ella
guien le habia reconfortado.

Ella levant6 los dedos como para confirmarlo, y lo acaricid. ‘No pretenden dafarte,” dijo ella...
mas Roland vio que ella misma no creia lo que decia, tampoco él. Estaba en problemas aqui, en
graves problemas.

‘¢, Qué es este lugar?’

‘Nuestro lugar,’ dijo ella simplemente. ‘El hogar de las Hermanas Pequefias de Eluria. Nuestro
convento, si lo prefieres.’

‘Esto no es un convento,’ dijo Roland, mirando mas alla de las camas vacias. ‘ES una
enfermeria, ¢0 no?’

‘Un hospital,’” dijo ella, alin acicalando sus dedos. ‘Servimos a los doctores... y ellos nos
sirven.’ El estaba fascinado por el rizo de cabello negro en la crema de su frente —lo hubiese
acicalado, si se hubiese atrevido a alcanzarlo. Solo para saber su textura. Lo encontraba hermoso
porque era la Unica cosa oscura en toda aquella blancura. El blanco habia perdido su encanto
para él. ‘Somos hospitalarias... o lo éramos, antes de que el mundo se moviera.’

‘¢ Sois vosotras de los del Hombre-Jesis?’

Pareci6é sorprenderse por un momento, casi conmocionada, y después rié alegremente. ‘iNo,
no nosotras!

‘Si sois hospitalarias... enfermeras... ¢ddénde estan los doctores?’

Ella lo mir6, mordiéndose el labio, como si tratase de decidir algo. Roland hall6 su duda del
todo encantadora, y se dio cuenta que, enfermo o no, estaba mirando a una mujer como una
mujer por primera vez desde que Susan Delgado muriera, y aquello habia sido hacia mucho. El
mundo entero habia cambiado desde entonces, y no para bien.
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‘¢ En verdad quieres saberlo?’

‘Si, desde luego,’ dijo él, un poco sorprendido. Un poco intranquilo también. Esperaba que su
rostro brillara y cambiase, como habia ocurrido con las otras. No ocurrié. No habia nada de aquel
desagradable olor a tierra muerta en ella tampoco.

Espera se previno a si mismo. No creas nada aqui, y menos de todos tus sentidos. Todavia
no.

‘Supongo que debes’, dijo ella con un suspiro. Este hizo tintinear las campanas en su frente,
gue eran de color mas oscuro que aquellas que las otras llevaban —no negras como su cabello,
sino que, como si hubiesen sido colgadas sobre el humo de una fogata. En todo caso, el sonido,
era de plata brillante. ‘Prométeme que no gritaras y despertaras al pubi de la cama siguiente.’

‘¢, Pubi?’
‘El chico. ¢ Me lo prometes?’

‘Aj&’ dijo él, cayendo en la jerga medio olvidada del Arco Exterior sin siquiera notarlo. El
dialecto de Susan. ‘Hace mucho que no grito, bonita.’

Se ruboriz6 mayormente con eso, rosas mas naturales y vivos que aquél de su pecho afloraron
en sus mejillas.

‘No llames bonito a lo que no puedes ver correctamente,’ dijo ella.
‘Entonces, echa atras la toca que usas.’

Podia ver perfectamente bien su cara, pero deseaba mucho ver su cabello —casi lo ansiaba.
Un torrente negro en toda esta sofiadora blancura. Desde luego, podia llevarlo muy corto, las de
su orden era posible que lo llevaran de ese modo, pero por alguna razén, no lo creyo asi.

‘No, no esta permitido.’

‘¢ Por quién?’

‘La Gran Hermana.’

‘¢La que se hace llamar Mary?’

‘Aj4, ella.” Se comenzé a alejar, luego se detuvo y mird atras por sobre su hombro. En alguna
otra chica de su edad, una tan bonita como ella, esa mirada atras hubiese sido coqueteria. La de
esta chica era seria. ‘Recuerda tu promesa.’

‘Aj4, sin gritos.’

Se dirigié hacia el hombre barbado, su falda ondeando. En la penumbra, apenas dejaba un
rastro de sombra en las camas que pasaba. Cuando llegé hasta el hombre (éste estaba
inconsciente, pensé Roland, no sélo durmiendo), mir6é atras hacia Roland una vez mas. El asintid.

La Hermana Jenna se colocé cerca del hombre suspendido en el lado alejado de su cama, de
modo que Roland la veia sobre los recodos y tejidos de seda blanca. Ella coloc6 sus manos
suavemente en el lado izquierdo de su hombro, se incliné sobre él... y movié la cabeza de un lado
al otro, como para expresar una enérgica negativa. Las campanas que llevaba en la frente
sonaron abruptamente, y una vez mas Roland sintié aquel extrafio movimiento que subia por su
espalda, acompafiado por una leve ola de dolor. Era como si lo recorriera un escalofrio sin de
hecho temblar, o habia temblado en suefios.

Lo que ocurri6 después casi le hizo proferir un grito; tuvo que morderse los labios para
reprimirlo. Una vez mas, las piernas del hombre se movian sin moverse... porque era lo que habia
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sobre ellas lo que se movia. Las velludas espinillas del hombre, los tobillos y pies estaban
expuestas bajo el borde de su camison. Entones una negra oleada de bichos se movié bajo ellas.
Cantaban ferozmente, como el peloton de un ejército que canta mientras marcha.

Roland recordé la cicatriz negra que atravesaba la mejilla y nariz del hombre —la cicatriz que
habia desaparecido. Mucho mas parecida a esos, desde luego. Y también estaban sobre él. Asi
era como él temblaba sin temblar. Estaban por toda su espalda. Avanzando en él.

No, impedir un grito no era tan facil como habia esperado.

Los bichos corrian hacia las puntas de los dedos del pie del hombre, después saltaban de ellos
en oleadas, como criaturas que se arrojan de un terraplén hacia una fosa de natacién. Se
organizaron rapida y facilmente en la brillante y blanca sabana que habia debajo, y comenzaron a
marchar hacia abajo hacia el suelo en un batallon de aproximadamente 33 centimetros de ancho.
Roland no podia echarles un buen vistazo, la distancia era demasiado lejana y la luz muy escasa,
pero creyd que serian tal vez dos veces mas grandes que las hormigas, y un poco mas pequefios
que las rollizas abejas que abundaban en los campos de flores alla en casa.

Cantaban mientras se iban.

El hombre barbado no cantaba. Mientras las hordas de bichos que habian revestido sus
torcidas piernas comenzaban a menguar, €l se estremecio y gimi6. La joven puso su mano en la
frente del hombre y lo reconfortd, haciendo que Roland sintiera un poco de celos a pesar de la
repulsion que le causaba lo que estaba viendo.

¢Y acaso lo que veia era realmente tan espantoso? En Gilead, se habian usado sanguijuelas
para ciertos padecimientos —inflamaciones del cerebro, las axilas, y las ingles principalmente.
Cuando se trataba del cerebro, las sanguijuelas, tan feas como eran, ciertamente resultaban
preferibles a lo que seria el siguiente paso, que era la trepanacion.

Auln asi, habia algo asqueroso en ellos, quiza era solo porque no podia verlos bien, y resultaba
horrible tratar de imaginarselos sobre toda su espalda mientras él pendia ahi, indefenso. Sin
embargo, no cantaban. ¢Por qué? ¢ Por estar alimentandose? ¢Durmiendo? ¢Ambas cosas a la
vez?

Los gemidos del hombre barbado decrecieron. Los bichos se marchaban a través del suelo,
hacia uno de los muros de seda que ondulaba suavemente. Roland los perdi6é de vista entre las
sombras.

Jenna volvio hacia él, sus ojos ansiosos. ‘Lo hiciste bien. Pero puedo ver como te sientes; lo
dice tu cara.’

‘Los doctores’ dijo él.

‘Si. Su poder es enorme, pero..." bajoé la voz. ‘Creo que ese boyero esta mas alla de sus
posibilidades. Sus piernas estan un poco mejor, y las heridas en su cara, han cicatrizado todas,
pero tiene heridas donde los doctores no pueden acceder.” Llev6 sus manos hasta su parte
central, sugiriendo la localizacion de las heridas, o bien su naturaleza.

‘¢ Y yo?' Preguntd Roland.

‘Tu fuiste golpeado por la gente verde,’ dijo ella- ‘Debiste hacerles enojar bastante para que no
te mataran ahi mismo. En vez de eso te amarraron y te arrastraron. Tamra, Michela y Louise
estaban fuera recolectando hierbas. Vieron que la gente verde jugaba contigo, y les pidieron
detenerse, pero —.

‘Acaso los mutantes siempre les obedecen, Hermana Jenna’

Ella sonrid, tal vez complacida por que recordara su hombre. ‘No siempre, pero la mayoria de
las veces. Esta vez lo hicieron, de lo contrario habrias encontrado el claro en los arboles.’
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‘Supongo que si.’

‘La piel de tu espalda estaba casi completamente arrancada- estabas rojo de la nuca a la
cintura. Tendras las cicatrices por siempre, pero los doctores han avanzado mucho en tu curacion.
Y su canto es bastante bello, ¢0 no?’

‘Si’ dijo Roland, pero el pensamiento de tener esos bhichos sobre toda la espalda, posandose
sobre la carne viva, todavia lo asqueaba. ‘Debo agradecerte, y lo hago libremente. Si hay algo que
pueda hacer por ti —

‘Dime entonces tu nombre, haz eso.’
‘Soy Roland de Gilead. Un pistolero. Tenia revélveres Hermana Jenna. ¢,Los has visto?’

‘No he visto tiradores,” dijo ella, pero desvié los ojos. Las rosas nuevamente tifieron sus
mejillas. Podia ser una buena enfermera, y honesta, pero Roland pensé que era una mala
mentirosa. Se alegré. Los buenos mentirosos eran comunes. La honestidad, por otro lado, era
apreciada.

Deja correr la falsedad por ahora, se dijo a si mismo. Lo dice por temor, creo.

‘iJenna!’ El llamado vino de las sombras mas profundas del costado alejado de la enfermeria —
hoy le pareci6 mas larga que siempre al pistolero — y la Hermana Jenna, salté culpablemente.
‘iAléjate! jHas parloteado lo suficiente como para entretener a veinte hombres! jDéjale dormir!

‘iAj4!" dijo ella, y se volvio hacia Roland. ‘No reveles que te mostré a los doctores.’
‘Mudo es la palabra, Jenna’

Ella se detuvo, mordiéndose nuevamente el labio, y subitamente se desliz6 la toca hacia atras.
Cay0 sobre su nuca con un sonido suave de campanas. Libre de su confinamiento, su cabello se
desliz6 contra sus mejillas como sombras.

‘¢, Soy bonita? ¢ Lo soy? Dime la verdad, Roland de Gilead — sin adulaciones. Pues la adulacion
tiene lo mismo de gentileza que una vela de largo.’

‘Bonita como una noche de verano.’

Lo que vio ella en su rostro pareci6 complacerla mas que sus palabras, porque sonri
radiantemente. Se colocd nuevamente la toca, metiendo su cabello de vuelta con répidos
empujones de los dedos. ‘¢ Estoy decente?’

‘Tan decente como bella’, dijo él, entonces levantd cuidadosamente un brazo y apuntd hacia
su frente. ‘Hay un rizo suelto... justo ahi.’

‘Aja4, ese siempre me enerva.” Con un gesto un poco comico, lo metié de nuevo. Roland pensé
en cuanto le gustaria besar sus rosadas mejillas... y quiz4 su rosada boca, tanto mejor.

‘Ya esta todo bien,’ dijo él.
‘iJennal’ El grito era mas impaciente que nunca. ‘jMeditacion!’

‘iAhora mismo voy!" dijo ella, y reunié sus voluminosas enaguas para irse. Aun asi, se volvio
una vez mas, su cara ahora muy grave y seria. ‘Una cosa mas,” dijo ella en una voz que casi
parecia un susurro. Lanzé una rapida mirada alrededor. ‘El medallon de oro que llevas — lo llevas
por que es tuyo. ¢ Comprendes... James?’

‘Si.” Volte6 un poco la cabeza para ver al chico dormido. ‘Este es mi hermano.’

‘Si ellas preguntan, si. Decir otra cosa seria meter a la Hermana Jenna en graves problemas’.
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Qué tan graves, no preguntd, y de cualquier modo se habia marchado, parecia flotar a lo largo
del corredor entre las camas vacias, su falda sostenida con una mano. Las rosas se habian
desvanecido de su rostro, dejando cenicientas sus mejillas y frente. Recordd la maliciosa mirada
de las caras de las otras, como se habian reunido a su alrededor en un nudo oprimente... y la
forma en que sus caras habian brillado.

Seis mujeres, cinco viejas y una joven.

Los doctores que cantaban y después se arrastraban alejandose por el suelo cuando eran
despachados por los tafiidos de las campanas.

Y la improbable guarida de un hospital de quiza un ciento de camas, una guarida con muros y
techo de seda ...

... Y todas las camas vacias, salvo tres.

Roland no comprendia por qué Jenna habia tomado el medallén del chico del bolsillo de sus
tejanos y lo habia puesto alrededor de su cuello, pero tenia una idea de que si ellas se enteraban
gue lo habia hecho, las Hermanas Pequefias de Eluria podrian matarla.

Roland cerré los ojos, y el suave canto de los doctores-insectos lo llevé flotando al suefio una
vez mas.

IV. Un Tazén de Sopa. El Chico de la Cama Contigua. Las Enfermeras Nocturnas.

Roland sofié que un bicho muy largo (un bicho-doctor tal vez) volaba alrededor de su cabeza 'y
se estrellaba repetidamente en su nariz —colisiones que eran irritantes mas que dolorosas.
Ahuyent6 al bicho repetidamente, y a pesar de que sus manos eran asombrosamente rapidas en
circunstancias normales, siempre fallaba. Y cada vez que fallaba, el bicho reia nerviosamente.

Soy lento porque he estado enfermo, penso6

No, fui emboscado. Arrastrado por el suelo por mutantes lentos, salvado por las Hermanas
Pequefias de Eluria.

Roland tuvo una imagen subita y vivida de la sombra de un hombre alargandose desde la
sombra de un vagoén de carga volcado, de que escuché un aspero y alegre chillido, ‘iBooh!’

Su sobresalto al despertar fue lo suficientemente brusco para hacer que su cuerpo se
balanceara en su complicado arnés, y hacer que la mujer que se hallaba de pie junto a su cabeza,
que reia mientras daba golpecitos en su nariz con una cuchara de madera, diera un paso atras tan
rapidamente que el tazdn que sostenia en su otra mano resbal6 de sus dedos.

Las manos de Roland se movieron, y eran tan rapidas como siempre — sus frustrados intentos
para atrapar al insecto habian sido sélo parte del suefio. Atrapé el tazén antes que se derramara
algo mas que unas cuantas gotas. La mujer —La Hermana Coquina — lo mir6 con o0jos muy
abiertos.

Sinti6 un dolor desde arriba hasta debajo de su espalda por el brusco movimiento, pero no
llegaba a ser tan agudo como antes, y no habia sensacidon de movimiento sobre su piel. Quiza los
‘doctores’ estaban solo durmiendo, pero tenia la idea de que se habian ido.

Sac6é su mano para tomar la cuchara con la que la Hermana Coquina lo habia estado
molestando (encontré que no le extrafiaba en absoluto que una de ellas molestara a un hombre
enfermo y dormido de semejante forma, solo le hubiese sorprendido si se tratase de Jenna), y ella
se la dio, sus ojos aun muy abiertos.

‘iQue rapido eres!’ dijo ella. ‘jEso fue como un truco de magia, y apenas salias del suefio!
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‘Recuérdalo,” dijo él y prob6é la sopa. Habia pequefios trozos de pollo flotando en ella.
Probablemente, bajo otras circunstancias le hubiera parecido insipida, pero bajo estas, lucia
apetitosa. Comenz6 a comer avidamente.

‘¢, Qué intentas decir con eso?’ preguntd. La luz era muy tenue ahora, atravesaban a los
paneles-muros tonalidades rosado-anaranjadas que sugerian el ocaso. Bajo esta luz, Coquina
parecia bastante joven y bonita ... pero era glamour, Roland estaba seguro, una suerte de
magquillaje magico.

‘No intento decir nada en particular.’” Roland rechazé la cuchara por ser demasiado lento,
prefiriendo sorber directamente del tazén a sus labios. De este modo, dispuso de la sopa en
cuatro tragos largos. ‘Vosotras habéis sido amables conmigo’

‘iAja, lo hemos sido! Dijo, bastante indignada.

‘- y espero que vuestra amabilidad no tenga motivos ocultos. Si es asi, Hermana, recuerde que
soy rapido. Y en lo que a mi respecta, no siempre he sido amable.’

No dio respuesta, solamente tomo6 de vuelta el tazén que le entregaba Roland. Hizo esto
delicadamente, tal vez no queria tocar sus dedos. Sus ojos se dirigieron hacia donde yacia el
medallén, una vez mas oculto debajo del pecho de su camison. El no afadié méas, no queria
debilitar la amenaza implicita al recordarle que el hombre que la hacia no estaba armado, estaba
casi desnudo, pendiendo en el aire porque su espalda aun no podia soportar el peso de su
cuerpo.

‘¢, Dénde esta la Hermana Jenna?’ preguntd.

‘iOo00!" dijo la Hermana Coquina, levantando las cejas. ‘Nos gusta, ¢verdad? Hace que
nuestro corazén...” puso su mano sobre la rosa de su pecho y la agit6é rapidamente.

‘En absoluto, en absoluto,’ dijo Roland, ‘pero fue amable. Dudo que ella me hubiera molestado
con una cuchara, como haria otra.’

La sonrisa en el rostro de la Hermana Coquina se desvanecié. Parecia tanto enojada como
preocupada. ‘No menciones nada de esto a Mary, si viene mas tarde. Podrias meterme en
problemas.’

‘¢, Deberia importarme?’

‘Puedo resarcirme del que me causd problemas metiendo a Jenna en problemas,’ dijo la
Hermana Coquina. ‘De cualquier modo ella ya esta en los libros negros de la Hermana Mary. A la
hermana Mary no le preocupa el modo en que Jenna le habl6 sobre ti... como tampoco le agrada
gue Jenna haya vuelto a nosotras usando las Campanas Oscuras.’

No bien habia salido de su boca, cuando la Hermana Coquina se puso una mano sobre aquel
érgano tan frecuentemente imprudente, como dandose cuenta que habia hablado demasiado.

Roland, intrigado por lo que habia dicho pero sin querer demostrarlo justo ahora, solo
respondié: ‘Mantendré la boca cerrada sobre ti, si tU mantienes la boca cerrada con la Hermana
Mary sobre Jenna’'.

Coquina parecia aliviada. ‘Aja, es un trato.” Se inclind confidencialmente. ‘Se encuentra en la
Casa de Meditacion. Es la pequefia cueva que sale del costado de la colina donde debemos ir a
meditar cuando la Gran Hermana decide que hemos sido malas. Ella deberd permanecer y
considerar su imprudencia hasta que Mary le permita salir’ Se detuvo, entonces dijo
abruptamente: ‘¢, Quién es ese junto a ti? ¢ Le conoces?’

Roland volvié la cabeza y vio que el joven hombre estaba despierto, y habia estado
escuchando. Sus ojos eran tan oscuros como los de Jenna.
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‘¢, Conocerle? Pregunté Roland, con lo que esperd fuera un ligero toque de desdén. ¢No
deberia conocer a mi propio hermano?’

‘Si lo es, entonces, ¢Por qué él es tan joven y tu tan viejo?’ Otra de las hermanas se
materializ6 de entre la oscuridad: La Hermana Tamra, quien se decia tener uno-y-veinte afios. En
el momento previo de llegar a la cama de Roland, su cara parecié la de una bruja que nunca
volveria a ver los ochenta ... 0 noventa. Entonces brillé y una vez mas fue el rebosante, saludable
aspecto de una matrona de treinta afios. Excepto los ojos. Permanecian amarillentos en las
corneas, gomosos en las cérneas, y atentos.

‘El es el mas joven, yo el mayor,’ dijo Roland. ‘Entre nosotros hay otros siete, y veinte afios de
las vidas de nuestros padres.’

‘iQué Dulce! Y si él es tu hermano, entonces sabes su nombre, ¢0 no? Lo sabes muy bien.

Antes que el pistolero pudiera titubear, el joven muchacho dijo: ‘Piensan que has olvidado un
apelativo tan simple como John Norman. ¢ Qué quisquillosas son, eh Jimmy?’

Coquina y Tamra miraron al palido muchacho que yacia en la cama contigua a la de Roland,
claramente disgustadas ... y claramente vencidas. Al menos, por el momento.

‘Le han alimentado con vuestra porqueria,” el chico (cuyo medallén indudablemente
proclamaba que era John, Amado por su Familia, Amado por Dios) dijo ‘¢,Por qué no os vais y nos
permitis tener una charla?’

‘iBien!” Dijo La Hermana Coquina ofendida. ‘{Me encanta la gratitud en este lugar, asi que lo
haré!’

‘Estoy agradecido por lo que se me ha brindado,” respondid6 Norman, mirandola fijamente,
‘pero no por lo que la gente me pueda quitar.’

Tamra bufé por la nariz, se volvi6 tan violentamente que su ondeante vestido soplé una rafaga
de aire en la cara de Roland, y después se marché. Coquina permanecié un momento.

‘Sé discreto, y tal vez alguien que te agrada mas de lo que te agrado yo pueda evitar el
encierro por la mafiana, en vez de una semana a partir de hoy.’

Sin esperar respuesta, se volvid y siguié a la Hermana Tamra.

Roland y John Norman aguardaron hasta que ambas se hubieron ido, y entonces Norman se
volvié hacia Roland y habl6 en voz baja. ‘Mi hermano. ¢ Muerto?’

Roland asinti6. ‘Tomé el medallén por si acaso me encontraba con alguno de su familia.
Ciertamente te pertenece a ti. Lamento tu pérdida.’

‘Gracias.’ El labio inferior de John Norman tembl6, después se normaliz6. ‘Sé lo que le hicieron
los hombres verdes, aunque estas viejas brujas no me lo diran seguramente. Lo hicieron a
muchos, y encamaron al resto.’

‘Quizé& las Hermanas no lo sabian con seguridad.’

‘Lo sabian. No lo dudes. No dicen mucho pero saben mucho. La Unica que es algo diferente es
Jenna. Es a ella a quien se referia aquel vejestorio cuando dijo “tu amiga”. ¢ Verdad?’

Roland asinti6. 'Y mencion6 algo sobre las Campanas Oscuras. Sabria mas de eso, si querer
fuese poder.’

‘Ella es especial, Jenna. Mas como una princesa — alguien cuyo sitio se establece por la
consanguinidad y no puede negarse — que el resto de las Hermanas. Yazco aqui y finjo estar
dormido —es mas seguro, creo — pero las he oido hablar. Jenna ha vuelto a ellas recientemente, y
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esas Campanas Oscuras significan algo especial ... pero Mary es la que lleva la batuta. Creo que
las Campanas Oscuras son solamente algo ceremonial, como los anillos que los antiguos Barones
solian heredar de padre a hijo. ¢ Fue ella la que puso el medallén de Jimmy en tu cuello?’

KSI"I
‘No te lo quites, hagas lo que hagas.’ Su rostro estaba tenso, sombrio. ‘No sé si es por el oro o

por el Dios, pero no les gusta acercarse demasiado. Creo que es por eso que aun estoy aqui.’
Luego, su voz descendié hasta ser casi un murmullo. ‘No son humanas.’

‘Bueno, tal vez un poco arcanas y magicas, pero —'

‘iNo!" Con evidente esfuerzo, el chico se incorporé sobre un codo. Mir6 severamente a Roland.
‘Estas pensando en mujeres hechiceras, o brujas. No son hechiceras, y brujas tampoco. jNo son
humanas!

‘¢, Qué son entonces?’
‘No sé.’
‘¢, Cémo llegaste aqui, John?’

Hablando en voz baja, John Norman le conté a Roland lo que sabia que le habia sucedido. El,
su hermano y cuatro jévenes mas que eran veloces y poseian buenos caballos habian sido
contratados como exploradores, cabalgando de punta a punta, para proteger una larga caravana
de siete vagones de carga transportando mercancia — semillas, alimento, herramientas, correo y
cuatro novias ordenadas — hacia un ayuntamiento no incorporado llamado Tejuas a unos 322
kilbmetros delante al oeste de Eluria. Los exploradores cabalgaban de la punta a la retaguardia
del cargamento de bienes dando de ese modo una vuelta completa; un hermano cabalgaba con
cada parte pues, segln explic6 Norman, cuando se hallaban juntos ellos peleaban como...
bueno...

‘Como hermanos,’ sugirié Roland.
John Norman pudo sonreir débil y dolorosamente. ‘Aja’ dijo.

El trio del que John era parte, habia estado cabalgando en la retaguardia, cerca 3.2 kilbmetros
detras de los vagones de carga, cuando los mutantes verdes habian salido en emboscada en
Eluria.

‘¢, Cuantos vagones viste cuando llegaste ahi?’ le pregunt6 a Roland. ‘Solo uno. Volcado.’
‘¢, Cuantos cadaveres?’

‘Solo el de tu hermano.’

John Norman asintié6 sombriamente. ‘No se lo llevaron por el medallén, creo.’

‘¢ Los mutantes?’

‘Las Hermanas. A los mutantes no les importa ni el oro ni Dios. Estas zorras, en cambio ...’
Mirdé hacia la oscuridad, que ahora era casi completa. Roland sintié un letargo corriendo sobre él
de nuevo, pero no fue sino hasta después que se dio cuenta que la sopa estaba narcotizada.

‘¢, Los otros vagones?’ preguntd Roland. ‘¢ Los que no estaban volcados?’

‘Los mutantes los habran tomado, junto con los bienes,’ dijo Norman. ‘A ellos no les interesa el
oro o0 Dios; a las Hermanas no les interesan los bienes. Como si no tuvieran sus propios
suministros, es algo en lo que prefiero no pensar. Algo desagradable... como esos bichos.’
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El y los otros jinetes a la retaguardia galoparon dentro de Eluria, pero la pelea se habia
terminado cuando ellos llegaron ahi. Habia hombres derribados en todas partes, algunos muertos
pero la mayoria aun vivos. Al menos dos de las novias ordenadas todavia se hallaban con vida
también. Los sobrevivientes que podian caminar habian sido agrupados por la, gente verde —
John Norman recordaba muy bien al que llevaba el sombrero de bombin, y a la mujer del
andrajoso vestido rojo.

Norman y los otros dos habian intentado luchar. Habia visto a uno de sus colegas ser herido
en el vientre por una flecha, y después no vio mas — alguien lo habia golpeado en la cabeza por
detras, y se apagaron las luces.

Roland se preguntaba si el emboscador habria chillado ‘{Booh!" antes de golpearlo, pero no
pregunto.

‘Cuando desperté de nuevo, estaba aqui,’ dijo Norman. ‘Vi a algunos de los otros —la mayoria-
tenia esos malditos bichos sobre ellos.’

Mir6 a Roland solemnemente.
'Y ahora ta.’
‘Norman,’ la cabeza de Roland flotaba. ‘Yo -

‘Creo saber lo que te ocurre,” dijo Norman. Su voz parecia provenir de muy lejos ... quiza
desde la curva misma de la tierra. ‘Es la sopa. Pero un hombre tiene que comer. Una mujer,
también. Si es una mujer normal, desde luego. Estas no son normales. Aln la Hermana Jenna no
es normal. Agradable no significa normal.” Mas y mas lejos. ‘'Y se volver4 como ellas al final.
Recuerda bien lo que te digo.’

‘No puedo moverme.” Decir incluso eso requeria un enorme esfuerzo. Era como mover
pefiascos.

‘No.” Rié repentinamente Norman. Era un sonido estentéreo, y produjo eco en la creciente
oscuridad que llenaba la cabeza de Roland. ‘No es solo somnifero lo que pusieron en la sopa, es
también una medicina paralizante. No me ocurre nada demasiado malo, hermano ... asi que ¢ por
qué crees que todavia estoy aqui?’

Ahora Norman ya no hablaba desde la curva de la tierra sino quiza desde el lado oscuro de la
luna, perdiendo sus palabras en el vacio que hall6 ahi.

Sin embargo, nunca perdio total consciencia de si mismo. Quizé la dosis de ‘medicina’ que
habia en la sopa de la Hermana Coquina, habia sido calculada erroneamente, o quiza era solo
gue nunca antes habian tenido un pistolero en el que obrar sus diabluras, y no sabian que tenian
uno ahora.

Excepto la hermana Jenna, claro — ella sabia.

En algln momento de la noche, unas voces susurrantes, y risuefias, y ligeros tafiidos de
campanas lo trajeron de vuelta de la oscuridad en que aguardaba, no totalmente dormido ni
inconsciente. A su alrededor, tan constantes que apenas los escuchaba, estaban los melodiosos
‘doctores’.

Roland abrié los ojos. Vio una palida y trémula luz bailoteando en el oscuro ambiente. Las
risitas y suspiros se aproximaban. Roland intenté volver la cabeza y en un principio no pudo
hacerlo. Descansd, reunié su voluntad transformandola en una esfera azul intenso, e intenté de
nuevo. Esta vez su cabeza si se movid. Solo un poco, pero era suficiente.

Eran cinco de las Hermanas Pequefias — Mary, Louise, Tamra, Coquina, Michela. Venian por
el largo corredor de la oscura enfermeria, riendo juntas como nifios haciendo travesuras, llevando
largas velas en candeleros de plata, las campanas que bordeaban las frentes de sus tocas,

Pagina 23 de 42



Las Hermanas pequefias de Eluria (Stephen King)

emitian pequefios sonidos de plata. Se reunieron junto a la cama del hombre barbado. Desde el
circulo que formaban, el resplandor de la vela se incrementé en una vibrante columna que
desaparecia antes de llegar a la mitad del techo de seda.

La Hermana Mary habl6 brevemente. Roland reconocié su voz, pero no las palabras — no era
ni la baja ni la Alta lengua, sino un idioma completamente distinto. Una frase resalto - can de lach,
mi him en tow — y no tenia idea de lo que podia significar.

Se dio cuenta que ahora sélo podia escuchar el tintineo de campanas — los bichos cantores
habian enmudecido.

‘i{Ras me! jOn! jOn!" Chillé la Hermana Mary con aspera y poderosa voz. Las velas se
apagaron. La luz que habia brillado sobre los flancos de sus tocas al reunirse alrededor de la
cama del hombre barbado se desvanecio, y una vez mas reiné la oscuridad.

Roland aguardo por lo que podria seguir a continuacion, tenia la piel fria. Intent6 flexionar sus
manos y pies, y no pudo. Habia podido mover su cabeza tal vez quince grados; por lo demas
estaba tan paralizado como una mosca pulcramente envuelta y colgada de una telaraia.

El bajo tintineo de las campanas en la oscuridad ... y después sonidos de succién. Tan pronto
los oyd, Roland supo que los habia estado esperando. Una parte de él supo lo que eran Las
Hermanas Pequefias de Eluria, desde un principio.

Si Roland hubiese podido levantar sus manos, las hubiera puesto en sus oidos para bloquear
esos sonidos. En este caso, solamente podia yacer quieto, escuchando y esperando a que se
detuvieran.

Durante mucho tiempo — eternamente, al parecer — no lo hicieron. Las mujeres, sorbian y
grufiian como cerdos atragantandose de alimento medio liquido en un pesebre. Hubo incluso un
resonante eructo, seguido de mas risitas susurrantes (estas terminaron cuando la Hermana Mary
profiri6 una sola y brusca palabra — ‘jHais!"). Y hubo un bajo y gimiente lamento — del hombre
barbado, Roland estaba seguro. De ser asi aquel fue su dltimo lamento en este lado del claro.

A su tiempo, el sonido de alimentarse comenz6 a disminuir. Al ocurrir esto, los bichos
comenzaron a cantar de nuevo — primero dubitativamente, después con mas confianza. Los
murmullos y risitas volvieron. Las velas se volvieron a encender. Para entonces, Roland se hallaba
yaciendo con su cabeza vuelta en direccién opuesta. No queria que ellas supieran que las habia
visto, pero eso no era todo; no tenia urgencia de ver algo méas. Habia visto y escuchado suficiente.

Pero las risitas y murmullos ahora venian en su direccion. Roland cerr6 los ojos,
concentrandose en el medallén que descansaba contra su pecho. No sé si es el oro o el Dios,
pero no les gusta acercarse demasiado, habia dicho John Norman. Era bueno tener algo asi de
gué acordarse mientras las Hermanas Pequefias se aproximaban, mascullando y murmurando en
aquella otra extrafia lengua, pero el medallén parecia una débil proteccién en la oscuridad.

Débilmente, a gran distancia, Roland escuché al perro-cruz ladrar.

Al rodearlo s Hermanas, el pistolero se dio cuenta que podia olerlas. Era un odor bajo y
desagradable, como carne descompuesta. ¢ Y a qué otra cosa podian oler, las de su clase?

‘Es un hombre tan hermoso.’ Hermana Mary. Ella hablé en un bajo tono meditativo.
‘Pero usa un sigul muy feo.” Hermana Tamra.

‘iSe lo quitaremos!” Hermana Louise.

‘iY entonces todas seremos besadas!’ Hermana Coquina.

‘iBesos para todas!” exclamé la Hermana Michela, con tan ferviente entusiasmo, que todas
rieron.

Pagina 24 de 42



Las Hermanas pequefias de Eluria (Stephen King)

Roland descubrié que no todo él estaba paralizado, después de todo. Una parte de él de
hecho se habia levantado de su suefio al sonido de sus voces y se erguia derecho. Una mano se
deslizé por debajo del camisdn que él usaba tocé ese endurecido miembro, lo envolvid, lo acaricio.
El yacia en mudo horror, fingiendo dormir, mientras una himeda calidez se proyect6 de él casi
inmediatamente. La mano continué donde estaba por un momento, el pulgar restregaba arriba y
abajo el desfalleciente mango. Después lo soltd y se desliz6 un poco mas arriba. Encontré la
humedad salpicada en su bajo vientre. Risitas, suaves como el viento. Tintineantes campanas.
Roland abrié los ojos en una delgadisima rendija y miré hacia los viejos rostros riéndose de él a la
luz de las velas — ojos brillantes, mejillas amarillas, dientes colgantes que sobresalian de los labios
inferiores. La hermana Michela y la Hermana Louise parecia que habian desarrollado barbas de
chivo, pero eso desde luego, no era la oscuridad de cabellos sino la sangre del hombre barbado.

La mano de Mary estaba ahuecada. La pas6 de Hermana en Hermana; cada una lamié de su
palma a la luz de la vela.

Roland cerré los ojos completamente y esper6 a que se fueran. Eventualmente, lo hicieron.

No volveré a dormir, pensé, y a los cinco minutos se encontraba perdido para si mismo y para
el mundo

V. La Hermana Mary. Un Mensaje. Una visita de Ralph. El Destino de Norman. La
Hermana Mary Nuevamente.

Cuando Roland desperté, la luz de dia era total, la seda del techo proyectaba un blanco
brillante y ondeaba en una suave brisa. Los bichos doctores cantaban alegremente. A su lado, a la
izquierda, Norman dormia profundamente con la cabeza vuelta tan pronunciadamente sobre un
costado, que su mejilla de incipiente barba descansaba sobre su hombro.

Roland y John Norman eran los Unicos aqui. Un poco mas alla en su lado de la enfermeria, la
cama donde habia estado el hombre barbado se hallaba vacia, su sabana superior estaba
extendida y pulcramente metida, la almohada debidamente acojinada en un apetecible nicho
blanco. El complicado cabestrillo en el que su cuerpo descansaba habia desaparecido.

Roland recordoé las velas — la forma en que su brillo se habia combinado y alargado en una
columna, iluminando a las Hermanas mientras se reunian alrededor del hombre barbado.
Jactandose. Sus malditas campanas tintineando.

Luego, como si hubiera sido conjurada por sus pensamientos, aparecié la Hermana Mary,
deslizandose velozmente con la Hermana Louise en segundo plano. Louise cargaba una charola,
y parecia nerviosa. Mary estaba cefiuda, obviamente sin buen humor.

¢Refunfufiado después que os alimentasteis tan bien? Pensdé Roland. jQué Verglienza
Hermana!

Lleg6 hasta la cama del pistolero y lo miré. ‘Tengo poco que agradecerte,’ dijo sin preAmbulos.

‘¢ He solicitado agradecimiento?’ respondié €l con una voz que sonaba tan polvorienta y poco
usada como las hojas de un libro viejo.

No hizo caso. ‘Has convertido a quien era solamente imprudente e inquieta en su lugar en
alguien totalmente rebelde. Bueno, su madre era igual, y muri6 no mucho después de haber
devuelto a Jenna a su propio Lugar. Levanta tu mano, hombre ingrato.’

‘No puedo. No puedo moverme en absoluto.’

‘iOh bribon! No has oido decir “No engafies a tu madre, a menos que no esté presente”?’ Sé
muy bien lo que puedes o no puedes hacer. Ahora levanta tu mano.’

Roland levanté su mano derecha, procurando sugerir mayor esfuerzo del que realmente le
tomé. Pensdé que esta mafana podia estar lo suficientemente fuerte para liberarse de las
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correas... ¢pero y después? Una verdadera caminata aun le tomaria horas... y detras de la
Hermana Mary, la Hermana Louise estaba quitando la tapa de un tazén fresco de sopa. Al mirarlo,
el estomago de Roland grufio.

La Gran Hermana lo oy6 y sonrié un poco. ‘Aun el estar tendido en cama provoca apetito en un
hombre fuerte, si lo ha hecho durante suficiente tiempo. ¢No lo crees asi, Jason hermano de
John?’

‘Mi nombre es James. Como bien lo sabe, Hermana.’

‘. Lo sé?’ rib coléricamente. ‘jOh la!’ Y si azotara a tu amorcito lo suficientemente fuerte y
durante suficiente tiempo — hasta que le brotara sangre de la espalda como gotas de sudor,
digamos — ¢No le sacaria a base de latigazos un nombre diferente? ¢O es que no se lo confiaste
durante vuestra pequefa charla?’

‘Técala y te mato’

Ella ri6 nuevamente. Su cara brillaba; su firme boca se convirti6 en algo que parecia una
medusa agonizante. ‘No nos hables a nosotras de matar, brib6n, a menos que nosotras te
hablemos de ello.’

‘Hermana, si tl y Jenna no se pueden ver las caras, ¢por qué no la liberan de sus votos y la
dejan seguir su camino?’

‘Las de nuestra clase no podemos dejar los votos jamas, ni marcharnos. Su madre lo intentd y
después regres6é, agonizando y con la chica enferma. Por esa razén, nosotras atendimos a Jenna
para que recuperase la salud después que su madre no fuera mas que suciedad en la brisa que
flota hacia el Mundo Final, y jCuan poco nos agradece! Ademas, lleva las Campanas Oscuras, el
sigul de nuestra hermandad. De nuestro ka-tet. jAhora, come — tu tripa dice que estas
hambriento!

La Hermana Louise le ofrecié el tazdn, pero sus ojos se desviaban constantemente hacia la
figura del medallon bajo el pecho de su camisén. No te agrada, ¢verdad? Pensd Roland, y
entonces recordd a la Hermana Louise a la luz de la vela, la sangre del cargador en su barbilla,
sus ancianos ojos avidos al inclinarse a lamer su parte de la mano de la Hermana Mary.

Volvié la cabeza a un lado. ‘No quiero nada’'.

‘iPero si estds hambriento!” protest6 Louise. ‘Si no comes, James, ¢Como recuperaras la
fuerza?’

‘Manda a Jenna. Comeré lo que ella traiga.’

El cefio de la Hermana Mary se fruncié malévolamente. ‘No la verds mas. Se le ha sacado de
la Casa de Meditacidon Unicamente bajo la solemne promesa de redoblar su meditacion ... y de
permanecer lejos de la enfermeria. Ahora come, James, 0 quienquiera que seas. Toma lo que hay
en la sopa, o te cortaremos con cuchillos y te restregaremos con emplastos de franela, de
cualquier modo, no nos importa. ¢No es asi Louise?’

‘No,’” dijo Louise. Aln sostenia el tazon. De él se elevaba vapor y el buen aroma del pollo.

‘Pero podria hacer la diferencia para ti." La Hermana Mary rié sin humor, mostrando sus
dientes anormalmente largos. ‘El fluir de la sangre es peligroso por estos lares. A los doctores no
les agrada. Los inquieta.’

No eran solo los bichos a los que inquietaba la visién de la sangre, y Roland lo sabia. También
sabia que no tenia alternativa en cuanto a la sopa. Tomé el tazén de Louise y comié lentamente.
Hubiera dado mucho por borrar la mirada de satisfaccién que vio en la cara de la Hermana Mary.
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‘Bien,’ dijo ella una vez que él le entregd el tazdn de vuelta y echoé un vistazo a su interior para
asegurarse que estaba totalmente vacio. Su mano volvié a ser colgada de la correa en la que
habia estado antes, ya demasiado pesada para sostenerse. Podia sentir el mundo alejarse
nuevamente.

La Hermana Mary se inclind, la ondeante parte superior de su habito tocaba la piel de su
hombro izquierdo. Pudo olerla, un aroma que era tanto maduro como seco, la hubiera
amordazado, si hubiese tenido la fuerza.

‘Quitate esa tonteria cuando recuperes algo de fuerza — ponla en el codmodo bajo la cama.
Donde pertenece. Pues incluso a esta distancia lastima mi cabeza y me cierra la garganta.’

Hablando con un enorme esfuerzo, Roland dijo: ‘Si lo quieres, tédmalo. ¢(Cdémo puedo
detenerte, zorra?’

Nuevamente su expresion convirtid su cara en algo que parecia una nube tempestuosa. El
pensé que ella lo podia haber abofeteado, si se atreviese a acercarse tanto al sitio donde estaba
el medallén. Su habilidad para tocar parecia terminar sobre su cintura, en cualquier caso.

‘Creo que debes considerar el asunto mas ampliamente,’ dijo ella. ‘Todavia puedo hacer azotar
a Jenna, si me place. Ella lleva las Campanas Oscuras, pero yo soy la Gran Hermana. Considera
eso muy bien.’

Se fue. La Hermana Louise la siguid, echando una mirada — una extrafia combinacién de susto
y lujuria — asomaé por sobre su hombro.

Roland pens6. Debo salir de aqui — debo hacerlo

En vez de eso, se sumié nuevamente a aquel oscuro sitio que no era totalmente suefio. O
quiza si durmio, al menos durante un rato; quiza sofid. Nuevamente unos dedos acariciaban sus
dedos, y unos labios al principio besaron su oido y después le murmuraron; ‘Mira bajo tu
almohada, Roland ... pero no digas a nadie que estuve aqui.’

En algiin momento después de esto, Roland abrid nuevamente los ojos, medio esperando ver
el joven y hermoso rostro de la Hermana Jenna suspendido sobre él, y aquella coma de cabellos
oscuros una vez méas escapandose de entre su toca. No habia nadie. Las bandas de seda por
encima brillaban al maximo, y a pesar de que era imposible suponer la hora aqui con cierta
precision, Roland adiviné que debia ser alrededor del medio dia. Quiza hacia tres horas desde el
Gltimo tazon de sopa de las Hermanas.

A su lado, John Norman aun dormia, su aliento silbaba en leves ronquidos nasales.

Roland intent6 levantar la mano y deslizarla bajo su almohada. La mano no se movié. Pudo
agitar las puntas de los dedos, pero eso era todo. Esperd, calmando su mente lo mejor que podia,
reuniendo su paciencia. La paciencia no era algo facil de adquirir. Continué pensando en lo que
habia dicho Norman - que habian sido veinte los sobrevivientes de la emboscada ... para
empezar, al menos. Uno por uno se fueron, hasta que solo quedamos yo y aquel de alla. Y ahora
ta.

La chica no estuvo aqui. Su mente le habl6é en el suave y pesaroso tono de Alain, uno de sus
viejos amigos, muerto hacia ya muchos afios. No se atreveria, no con las otras observando. Ha
sido solamente un suefio.

Pero Roland pensaba que tal vez habia sido algo mas que un suefio.

Algun tiempo después — el brillo que lentamente se desviaba por encima le sugirié que habia
pasado alrededor de una hora — Roland intenté mover la mano otra vez. En esta ocasion pudo
llevarla bajo su almohada. Estaba mullida y suave, metida comodamente dentro de la amplia
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correa que sostenia el cuello del pistolero. Al principio no encontré nada, pero al irse deslizando
mas profundamente sus dedos tocaron lo que parecia ser un firme atado de delgadas varas.

Se detuvo, reuniendo un poco mas de fuerza (cada movimiento era como nadar en
pegamento), y entonces hurgé algo mas profundamente. Se sentia como un racimo muerto.
Envolviéndolo habia algo que se sentia como un listén.

Roland mir6 alrededor para asegurarse que la guarida se hallaba aln vacia y que Norman adn
dormia, después sacé lo que habia bajo la almohada. Habian seis fragiles tallos de un verde
desvaido con junquillos parduscos en los extremos. Producian un extrafio aroma semejante a
levadura que hizo a Roland pensar en las expediciones a primer hora del dia a las cocinas del
Gran Saldn de su infancia — correrias que usualmente llevaba a cabo con Cuthbert. Los junquillos
estaban atados con un ancho liston de seda blanca, y olian a tostadas quemadas. Entre el liston
habia un doblez de tela. Como todo lo demas en este maldito lugar, parecia que la tela era de
seda.

Roland respiraba rapidamente y podia sentir gotas de sudor en su frente. Todavia solo, pensé
— bien. Tomé el trozo de tela y lo desdobld. Impresas cuidadosamente en letras confusas y
acaracoladas, estaba este mensaje:

MAZCA LAS PUNTAS. Una cada hora. Demasiadas,
CALAMBRES o MUERTE.

MANANA EN LA NOCHE. No puede ser antes.

iTEN CUIDADO!

Ninguna explicacion, pero Roland supuso que no la necesitaba. Tampoco tenia opcion alguna;
si permanecia ahi, moriria. Todo lo que ellas tenian que hacer era quitarle el medallén, y estaba
seguro que la Hermana Mary era lo suficientemente lista como para hallar la manera de hacerlo.

Mordisqueé uno de los junquillos. El sabor no era como el de las tostadas por las que
suplicaban cuando eran muchachos; era amargo en su garganta y caliente en su estomago.
Menos de un minuto después del bocado, sus latidos se duplicaron. Sus muasculos despertaron,
pero no de una la manera agradable, como después del suefio: primero se sintieron temblorosos y
después duros, como si se hubieran hecho nudos. Esta sensacion paso rapidamente, y sus latidos
volvieron a la normalidad antes de que Norman se despertara una hora o asi mas tarde, pero
comprendié porqué la nota de Jenna lo prevenia de no tomar mas de un mordisco a la vez — era
algo muy poderoso.

Desliz6 el atado de junquillos de vuelta bajo su almohada, teniendo cuidado de sacudirse las
pocas migajas de materia vegetal que cayeron en la sabana. Después uso la yema del pulgar para
borrar las letras acaracoladas en el trozo de seda. Cuando termin6, no quedaba mas en el trozo
de tela que unos manchones confusos. También metid este bajo la almohada.

Cuando Norman despertd, él y el pistolero hablaron brevemente del hogar del joven
explorador. Delain, se llamaba, algunas veces llamado en broma La Cueva del Dragén o el Cielo
del Mentiroso. Todas las grandes historias se decia que se originaban en Delain. El chico pidi6 a
Roland que llevara su medallén y el de su hermano a sus familiares, si Roland podia, y explicara
lo mejor que pudiese lo que les habia ocurrido a James y John, hijos de Jesse.

‘Lo haras ti mismo,’ dijo Roland.

‘No.” Norman intentd levantar la mano, quiza para rascarse la nariz y no pudo hacer siquiera
es0. La mano se levant6 quiza unos quince centimetros, y después volvié a caer en el cubrecama
con un pequefio golpe. ‘No lo creo. Es una pena que nos hayamos conocido de esta manera, tu
sabes — me agradas.’
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‘Y ta a mi, John Norman. Ojala nos hubiéramos conocido mejor.’
‘Aja. Sin la compafiia de tan fascinantes damas.’

Volvié a sumirse en el suefio poco después. Roland no volvié a hablar con él ... aunque
ciertamente oiria hablar de él. Si. Roland yacia sobre su cama, fingiendo dormir, cuando John
Norman grité por dltima vez.

La Hermana Michela vino aquella noche con la sopa justo cuando a Roland se le estaba
pasando el temblor de los muasculos y el galope del corazén que resultaron de su segundo
mordisco a los junquillos. Michela miré su sonrojada cara con cierta preocupacion, pero tuvo que
aceptar sus aseveraciones de que no se sentia afiebrado; ella no podia llegar a tocarlo y juzgar
por si misma el calor de su piel — el medallén la mantenia apartada.

Habia un panecillo con la sopa. El pan estaba algo correoso y la carne en su interior dura, pero
Roland los devor6 avidamente de igual manera. Michela observaba con una complacida sonrisa,
las manos dobladas frente a ella, asintiendo de cuando en cuando. Cuando termind la sopa,
recupero cuidadosamente el tazén, poniendo atencion en que sus dedos no lo tocaran.

‘Estas sanando’, dijo ella. ‘Pronto seguirds tu camino, y nosotras solo tendremos tu recuerdo a
guardar, Jim.’

‘¢ Es verdad eso?’ Pregunt6 quedamente.

Ella sélo le mird, su lengua tocé su labio superior, rié, y parti6. Roland cerr6 los ojos de vuelta
sobre la almohada, sintiendo el letargo aduefiarse nuevamente de él ... sus especulativos ojos, su
furtiva lengua. El habia visto a mujeres mirar los pollos asados y piernas de carnero del mismo
modo, calculando cuando estuviesen hechos.

Su cuerpo queria dormir desesperadamente, pero Roland se aferré a la vigilia por lo que juzgé
gue era una hora, entonces sac6 uno de los junquillos bajo su almohada. Con una fresca dosis de
su ‘medicina paralizante’ en su sistema, ello le tomé un enorme esfuerzo, y no estaba seguro de
haberlo logrado, de no haber separado este junquillo del liston que contenia los otros. Mafiana por
la noche, decia la nota de Jenna. Si aquello pretendia significar escapar, la idea parecia
disparatada. Como se sentia él ahora, podria estar tendido en esta cama hasta el fin de la era.

Mordisqued. La energia recorrid su sistema, apretando sus musculos y acelerando su corazoén,
pero la explosion de vitalidad se esfumé casi tan rapido como llegd, enterrada bajo la droga aun
mas fuerte de las Hermanas. El solo podia esperar ... y dormir.

Cuando despertd estaba totalmente oscuro, y se percaté que podria mover sus brazos y
piernas en su red de cuerdas casi naturalmente. Deslizé uno de los junquillos de debajo de su
almohada y lo mordisqueé cuidadosamente. Ella le habia dejado media docena, y los primeros
dos los habia consumido ya casi completamente.

El pistolero puso el atado de vuelta bajo la almohada, entonces comenz6 a temblar como un
perro mojado en un aguacero. Tomé demasiado, pensé. Tendré suerte de no convulsionarme -

Su corazon, latia como un motor desbocado. Y entonces, para empeorar las cosas, vio luz de
vela en el lado alejado del corredor. Un momento después escuché el murmullo de sus togas vy el
arrastre de sus zapatillas.

Dioses, ¢ por qué ahora? Me veran temblar, se daran cuenta —

Haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad y control, Roland entorné los ojos y se
concentrd en estabilizar sus temblorosas extremidades. jSi tan solo se encontrase sobre la cama
en vez de en esas malditas correas, que parecian temblar con sus propias convulsiones a cada
momento!
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Las Hermanitas se acercaron. La luz de sus velas relumbr6 roja por entre sus parpados
cerrados. Esta noche no reian, ni murmuraban entre ellas. No fue sino hasta que estuvieron sobre
él que Roland se dio cuenta del extrafio a su alrededor — una criatura que respiraba por la nariz,
en grandes y babosos jadeos de aire mezclado con moco.

El pistolero yacia con los ojos cerrados, los fuertes tirones y saltos de sus brazos y piernas
bajo control, pero con los musculos aln endurecidos duramente acalambrados, temblando bajo la
piel. Cualquiera que lo hubiese mirado de cerca se hubiera percatado de que algo andaba mal con
él. Su corazon galopaba como un caballo fustigado, seguramente lo verian

Pero no era a él a quien miraban — todavia no, al menos.

‘Quitaselo,” dijo Mary. Hablaba en una mundana versién de la baja lengua que Roland apenas
comprendia. ‘Luego al’otro. Anda, Ralph.’

‘¢, Dard whik-sky'? Pregunté el moqueante, su dialecto era aun mas primitivo que el de Mary.
¢,Dara ‘baco?

‘iSi, si, mucho whisky y mucho tabaco, pero no hasta que hayas quitado esas miserables
cosas!’ Impaciente. Quiza, también asustada.

Roland giré cuidadosamente la cabeza a su izquierda y entreabrié los parpados.

Cinco de las seis Hermanas Pequefias de Eluria se apifiaban en el lado alejado del lecho del
durmiente John Norman, sus velas se elevaron para proyectar su luz sobre él. También la luz se
proyecté en sus rostros, rostros que habrian dado pesadillas al hombre mas fuerte. Ahora, en
medio de la noche su glamour se dejaba de lado, y eran solo antiguos cadaveres con voluminosos
héabitos.

La Hermana Mary tenia una de las pistolas de Roland en su mano. Al ver que la sostenia,
Roland sintié un brillante destello de odio por ella, y se prometié a si mismo que pagaria por su
osadia.

La cosa que se postraba al pie de la cama, tan extrafia como era, casi parecia normal en
comparacion con las Hermanas. Era uno de la gente verde.

Roland reconoci6 a Ralph enseguida. Seria dificil olvidar aquel sombrero de bombin.

Ahora Ralph caminaba lentamente rodeando la cama hacia el costado de la cama mas
cercano a Roland, blogueando momentaneamente al pistolero su vision de las Hermanas. El
mutante llegd hasta la cabeza de Norman, devolviendo, sin embargo la vision de las brujas por
entre sus parpados una vez mas.

El medallon de Norman yacia expuesto — el chico quiza habia despertado lo suficiente para
sacarlo de su camisén, esperando que de ese modo lo protegiera mejor. Ralph lo tomé6 en su
mano de cebo derretido. La Hermana observd ansiosamente al brillo de sus velas mientras el
hombre verde estir6 al tope su cadena... y entonces la puso en su sitio otra vez. Sus rostros se
ajaron en frustracion.

‘No me interesa eso,’ Dijo Ralph con su voz grumosa. ‘jQuiero whik-sky! jQuiero ‘baco!

‘Lo tendras,’” Dijo la Hermana Mary. ‘jSuficiente para ti y tu piojoso clan. Pero primero, debes
quitarle esa horrenda cosa! jA ambos! ¢ Comprendes? Y no debes molestarnos.’

‘6,0 qué?’ pregunt6 Ralph. Reia. Era el sonido ahogado y gorgoteante de la risa de un hombre
gue moria de alguna terrible enfermedad de la garganta y los pulmones, pero Roland la preferia a
las risitas de las Hermanas ‘O qué, Ermana Mary, ¢beberds mi bluido? jMi bluido te dejaria
muerta ahi donde estés, y brillando en la oscuridad!’
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Mary levanto el revolver del pistolero y lo apunté a Ralph. ‘Toma esa maldita cosa, o moriras
donde estas.’

‘Y probablemente moriré después de hacer lo que quieres.’
La Hermana Mary no dijo nada sobre eso. Las otras miraban fijamente con sus 0jos negros.

Ralph bajé la cabeza, aparentemente pensando. Roland sospeché que el amigo Bombin podia
pensar también. La Hermana Mary y sus cohortes quiza no lo creyeran, pero Ralph debia ser
inteligente para haber sobrevivido tanto como hasta ahora. Pero desde luego cuando llegé aqui,
no habia considerado las pistolas de Roland.

‘Smasher se equivoco en darte los disparadores,’ dijo al fin. ‘Darlos y no decirme. ¢Le diste
whik-sky? ¢ Le diste ‘baco?

‘Eso no te importa,’ replicd la Hermana Mary. ‘Quita ese trozo de oro del cuello del chico ahora
mismo, o pondré una de las balas del hombre que estd mas alla en lo que queda de tu cerebro.’

‘Esté bien,’ dijo Ralph. ‘Como desees’.

De nuevo, se inclind y tom6 el medallén de oro en su pufio derretido. Lo hizo lentamente;
después todo ocurrié rapido. Tir6 de él, rompiendo la cadena y arrojando descuidadamente el oro
hacia la oscuridad. La otra mano descendié, hundié sus largas y mugrientas ufias en la garganta
de John Norman y la desgarré.

La sangre fluy6 de la garganta del indefenso muchacho en un abundante y palpitante borboton
mas negro que rojo a la luz de las velas, y el chico emitié un burbujeante lamento. Las mujeres
gritaron — pero no de horror. Gritaron como lo hacen las mujeres en un frenesi de excitacion. El
hombre verde estaba olvidado; Roland estaba olvidado; todo estaba olvidado salvo la sangre de
vida que fluia de la garganta de John Norman.

Arrojaron las velas. Mary arrojé el revélver de Roland de la misma nefasta y descuidada
manera. Lo Ultimo que vio el pistolero fue que Ralph pasaba velozmente hacia las sombras
(whisky y tabaco en otra ocasion, debié haber pensado el buen Ralph; pero esta noche le
convenia mas concentrarse en salvar su propia vida) mientras las hermanas se inclinaban para
conseguir lo mas que pudieran del liquido antes que éste se secara.

Roland yacia en la oscuridad, sus musculos temblaban, su corazén martillaba, escuchando a
las arpias alimentarse del muchacho moribundo de la cama contigua a la suya. Parecio durar
para siempre, pero al final acabaron con él. Las Hermanas encendieron sus velas nuevamente y
se fueron, murmurando.

Cuando la droga de la sopa una vez mas supero a la droga de los junquillos, Roland se sinti6
agradecido ... aunque por primera vez desde que lleg6 aqui, su suefio fue perverso.

En el suefio, se hallaba de pie mirando el cuerpo embotado en la pileta del pueblo, pensando
en una linea del libro que marcaba REGISTRO DE DELITOS Y CASTIGOS.

Gente verde echada de aqui, habia leido, y quiza la gente verde habia sido echada de ahi,
pero después habia llegado una tribu peor. Las Hermanas Pequefias de Eluria, se hacian llamar.
Y de aqui a un afo, podrian ser las Hermanas Pequefias de Tejuas, o de Kambero, o de alguna
otra villa del lejano oeste. Venian con sus campanas y sus bichos... ¢(De donde? ¢Acaso
importaba?

Una sombra se proyectd junto a la suya en el agua espumosa de la pileta. Roland intenté
volverse y encararla. No pudo, fue detenido en su lugar. Entonces una mano verde le agarro el
hombro y lo hizo volverse. Era Ralph. Su sombrero de bombin se hallaba de nuevo en su cabeza,
el medallén de John Norman, ahora rojo por la sangre, colgaba alrededor de su cuello.
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‘iBooh!” chillé6 Ralph, sus labios fruncidos en una mueca desdentada. Levant6 un gran revoélver
con gastadas culatas de madera de sandalo. Amartillé con el pulgar.

- Y Roland desperté de golpe, temblando completamente, con la piel tanto hUmeda como fria.
Miré hacia la cama de la izquierda. Estaba vacia, la sabana estirada y pulcramente metida, la
almohada descansaba sobre ella en su nivea funda. No habia sefiales de John Norman. Aquella
cama, pudo estar vacia durante afios.

Roland ahora estaba solo. Los Dioses le ayudaran, él era el Gltimo paciente de las Hermanas
Pequefias de Eluria, aquellas dulces y pacientes hospitalarias. El Ultimo ser humano auln con vida
en este terrible lugar, el ultimo de sangre caliente fluyendo por sus venas.

Yaciendo suspendido, Roland apreté el medallébn de oro en su pufio y mir6 a través del
corredor a la larga fila de camas vacias. Tras un momento, sacé de la almohada uno de los
junquillos y lo mordisqued.

Cuando llegé Mary, quince minutos después, el pistolero tomé el tazon que ella traia
mostrando una debilidad que no sentia realmente. Gachas de avena en lugar de sopa esta vez ...
pero no le cabia duda de que el ingrediente basico era el mismo.

‘Que bien te ves esta mafiana,’ dijo la Gran Hermana. Ella misma se veia bien — no habia
sefias que delataran al vampiro que se escondia en ella. Habia cenado bien, y su comida la habia
reafirmado. El estbmago de Roland se enrollé con este pensamiento. ‘Estards de pie muy pronto,
lo garantizo.’

‘Y una mierda,’ dijo Roland, hablando con gruiiidos de apariencia enferma. ‘Ponme de pie y me
estaras levantando justo después. He comenzado a preguntarme si no estaras poniendo algo en
la comida.’

Ante ello ri6 alegremente. ‘jAh, estos muchachos! {Siempre ansian echar la culpa de su
debilidad a la mujer que ayuda! jCuanto nos teméis, si, hasta vuestros corazones de muchachitos,
cuanto teméis!’

‘¢, Dénde estd mi hermano? Sofié que habia una conmocién con él por la noche, y ahora veo
vacia su cama.’

Su sonrisa se encogid. Sus ojos centellaron. El vino afiebrado y solicité acomodo. Lo hemos
llevado a la Casa de Meditacion, que en su momento, ha sido el hogar de los contagiados por mas
de una ocasién.’

A la tumba es a donde lo habéis llevado, pensé Roland. Es posible que aquella sea una Casa
de Meditacion, pero pronto lo sabras, de un modo u otro.

‘Yo sé que no eres hermano de ese chico,’ dijo Mary, mirandolo comer. Roland podia ya sentir
la sustancia mezclada con la avena drenando sus fuerzas nuevamente. ‘Con sigul o sin él, yo sé
gue no eres su hermano. ¢,Por qué mientes? Es un pecado contra Dios.’

‘¢, Qué te hace pensar eso? Preguntd Roland, con curiosidad por saber si mencionaba las
pistolas.

‘La Gran Hermana sabe lo que sabe. ¢Por qué no te confiesas Jimmy? Dicen que la confesion
es buena para el alma.’

‘Envia a Jenna para pasar el rato, y quiza te diga mucho,’ dijo Roland.

La angosta linea de la sonrisa en el rostro de la Hermana Mary desaparecidé como escritura en
tiza bajo una tormenta. ¢ Por qué hablarias con alguien como ella?’

‘Es muy leal,” Dijo Roland. ‘A diferencia de otras.’
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Sus labios se contrajeron por sus dientes excesivamente largos. ‘No la veras mas bribon. La
has exaltado, y no toleraré eso.’

Se volvié para irse. Todavia intentando parecer débil y esperando no sobre actuarlo (la
actuacion nunca fue su fuerte) Roland ofreci6 el tazén vacio de avena. ‘¢ No te llevaras esto?’

‘En lo que a mi concierne puedes ponértelo en la cabeza y usarlo como gorra de dormir. O
metértelo por el culo. Hablaras antes de que haya terminado contigo, brib6n — jhablaras hasta que
te pida callar y después rogaras para hablar un poco mas!

Y con esto se marchd regia y rapidamente, sus manos levantaban el frente de su falda del
suelo. Roland habia oido que los de su clase no podian salir a la luz del dia, y esa parte de la
vieja historia era ciertamente una mentira. Sin embargo, otra parte era casi cierta, al parecer: una
borrosa, y amorfa figura avanzaba con ella, deslizandose a lo largo de la fila de camas vacias a su
derecha, pero no proyectaba una sombra en absoluto.

VI. Jenna. La Hermana Coquina. Tamra, Michela, Louise. El Perro-Cruz. Lo Que Ocurrié
en la Salvia.

Aquel fue uno de los dias mas largos en la vida de Roland. Se medicO, pero nunca
profundamente; los junquillos hacian su efecto, y habia comenzado a creer que posiblemente, con
la ayuda de Jenna podria realmente escapar de aqui. Asimismo estaba el asunto de las pistolas, -
guiza Jenna pudiera ayudarle con eso también.

Pasé las horas lentas pensando en los viejos tiempos — en Gilead y sus amigos, en las
adivinanzas en que casi habia ganado en una Feria de Tierra Llena. Y al final otro se habia
llevado el ganso, pero él habia tenido su oportunidad, si. Pensé en su madre y en su padre; pensé
en Abel Vannay, quien habia cojeado de una vida de gentil bondad a una vida de maldad ... hasta
gue Roland lo habia arrojado de su silla de montar, un buen dia en el desierto.

Pensé, como siempre, en Susan.
Si me amas, entonces &mame, habia dicho ... y él asi lo hizo.
Asi lo hizo.

De este modo paso el tiempo. En duros intervalos de horas, tomé uno de los junquillos bajo su
almohada y lo mordisqued. Ahora sus musculos no temblaban tanto cuando la medicina recorria
Su sistema, ni su corazoén latia tan ferozmente. La medicina de los junquillos ya no luchaba contra
la medicina de las Hermanas tan fervientemente, pens6 Roland; los junquillos iban ganando.

El difuso brillo del sol se movia a través de la blanca seda del techo de la guarida, y al final la
obscuridad que siempre parecia cernirse al nivel de la cama comenzé a incrementarse. El muro
este de la larga habitacion brilld con las sombras del ocaso rosadas tornandose anaranjadas.

Fue la Hermana Tamra la que le trajo la cena aquella noche — sopa y otro panecillo. También
dejé junto a su mano una solitaria lila. Sonrié al hacerlo. Sus mejillas brillaban de color. Todas
ellas brillaban de color este dia, como sanguijuelas que se habian hinchado hasta casi reventar.

‘De parte de tu admiradora, Jimmy’ dijo ella. ‘jEs tan dulce contigo! Esta significa “No olvides
mi promesa”. ¢Qué te ha prometido, Jimmy hermano de Johnny?’

‘Que me veria otra vez, y que charlariamos.’

Tamra ri6 tan fuerte que las campanas alineadas en su frente tintinearon. Entrelazé las manos
en un perfecto éxtasis de regocijo. ‘Dulce como la miel

iOh, Si! Dirigi6 su feliz mirada a Roland. ‘Es triste que semejante promesa no pueda
mantenerse. Nunca volveras a verla, hombre hermoso.” Miré el tazén. ‘La Gran Hermana ha
decidido.” Se levanté, aun sonriendo. ‘¢, Por qué no te quitas ese feo sigul de oro?’
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‘Creo que no’

‘Tu hermano se quité el suyo - jmira!’ apuntd, y Roland vislumbré el medallén de oro yaciendo
en la parte alejada del corredor, donde habia caido cuando Ralph lo arrojé.

‘Decidié que era parte de lo que le enfermaba, y se lo quitd, ti harias lo mismo si fueras
inteligente.’

Roland repitié: ‘Creo que no’

‘Pues bien,’ dijo ella despidiéndose, y lo dejé solo con las camas vacias brillando en las
crecientes sombras.

Roland aguardd, a pesar de su creciente somnolencia, hasta que los calidos colores que
salpicaban el muro oeste de la enfermeria se tornaran cenicientos. Entonces mordisque6 uno de
los junquillos y sinti6 fuerza — verdadera fuerza, no un repentino sustituto de nervios y martilleo del
corazon en su cuerpo. Mird hacia el sitio donde el medalléon abandonado brillaba con la ultima luz
e hizo una silente promesa a John Norman: Lo llevaria junto con el otro a los familiares de
Norman, si ka le daba la oportunidad de encontrarlos durante sus viajes.

Sintiendo su mente completamente despejada por primera vez aquel dia, el pistolero se
medicé. Cuando desperto la oscuridad era total. Los bichos-doctores cantaban con extraordinaria
estridencia. Habia tomado uno de los junquillos bajo su almohada y comenzaba a mordisquearlo
cuando una fria voz dijo, ‘Asi que — la Gran Hermana tenia razén. Escondes secretos.’

El corazén de Roland parecié detenerse mortalmente en su pecho. Mir6 alrededor y vio a la
Hermana Coquina poniéndose de pie. Se habia agazapado mientras él se medicaba y escondido
bajo la cama a su derecha para observarlo. ‘¢, De donde has sacado eso?’ Pregunté. ‘Se lo he
dado yo.’

Coquina se volvié. Jenna caminaba por el corredor hacia ellos. Su habito habia desaparecido.
Aln usaba su toca con su revestimiento de campanas, pero su borde descansaba sobre los
hombros de una sencilla camisa a cuadros. Bajo ella, usaba tejanos y unas desgastadas botas de
desierto. Llevaba algo en las manos. Estaba demasiado oscuro para que Roland pudiese saber
con certeza, pero pensoé

‘TU,” murmuré la Hermana Coquina con odio infinito. ‘Cuando le cuente a la Gran Hermana —
‘No diras nada a nadie,’ dijo Roland.

Si hubiese planeado escapar de Bs correas que lo sujetaban, sin duda hubiese fracasado,
pero, como siempre, el pistolero actuaba mejor cuando pensaba al final. Sus brazos se liberaron
en un momento; lo mismo que su pierna izquierda. Sin embargo, la derecha estaba sujeta por el
tobillo, manteniéndole colgado con sus hombros sobre la cama y su pierna en el aire.

Coquina se volvio hacia él, siseando como un gato. Sus labios se contrajeron mostrando unos
dientes que eran agudos como agujas. Se apresuré hacia él, sus dedos extendidos. Las ufias en
sus extremos parecian afiladas y mugrientas.

Roland tomé el medallon y lo proyect6é hacia ella. Ella retrocedié ante él, aun siseando, y se
volvié de vuelta hacia Jenna ondeando la blanca falda. ‘jAcabaré contigo, ramera entrometida!’
chillé6 en una voz baja y aspera.

Roland luchaba para liberar su pierna sin conseguirlo. Estaba firmemente sujeta, la maldita
correa en realidad envolvia el tobillo de alguna forma, como una horca.

Jenna levantd las manos, y €l vio que habia acertado: eran sus revolveres lo que ella traia,
enfundados y colgando de los viejos cintos que habia llevado de Gilead tras el ultimo incendio.

‘iDispérale Jenna! jDispérale!
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En vez de eso, y aln sosteniendo las pistolas enfundadas, Jenna neg6 con la cabeza como lo
hiciera el dia en que Roland la habia persuadido de quitarse la toca para poder ver su cabello. Las
campanas sonaron con una claridad que parecio perforar la cabeza del pistolero como una espiga.

Las Campanas Oscuras. El sigul de su ka-tet. Qué —

El sonido de los bichos-doctores se elevé a un estridente, y agudo grito que era
pavorosamente similar al sonido de las campanas que Jenna usaba. No habia en ellos nada de
dulce ahora. Las manos de la Hermana Coquina vacilaron en su trayecto a la garganta de Jenna;
y la propia Jenna apenas habia vacilado o parpadeado.

‘No,’ susurré Coquina. ‘iNo puedes!’

‘Lo he hecho,’ dijo Jenna, y Roland vio a los insectos. Descendiendo de las piernas del hombre
barbado, él habia observado un batalléon. Lo que ahora veia aproximarse de entre las sombras era
el ejército de todos los ejércitos; de haber sido hombres en lugar de insectos, podrian haber sido
mas que todos los hombres que alguna vez portaron armas en la larga y sangrienta historia del
Mundo.

Sin embargo, no seria la vision de éstos avanzando por las tablas del corredor lo que Roland
siempre recordaria, y que obsesionaria sus suefios durante un afio 0 mas; era la manera en que
cubrian las camas. Estas se tornaban negras de dos en dos a ambos lados del corredor, como
pares de opacas luces rectangulares apagandose.

Coquina grité y comenzé a sacudir la cabeza, para hacer sonar sus campanas. El sonido que
hacian era ligero e insignificante comparado con el agudo repicar de las Campanas Oscuras.

Los bichos aln continuaban el avance, oscureciendo el suelo, oscureciendo al ser

Jenna se apresur6 a adelantar a la Hermana Coquina que gritaba, tir6 de costado a Roland, y
después tironeo de la torcida correa liberando el tobillo de Roland con un fuerte empujon.

‘Ven,” dijo ella. ‘Les he hecho empezar, pero mantenerlos puede ser algo muy diferente.’

Ahora los gritos de la Hermana Coquina no eran de horror, sino de dolor. Los bichos la habian
hallado.

‘No mires,’ dijo Jenna, ayudando a Roland a ponerse de pie. El pensé que nunca en su vida se
habia sentido tan feliz de hacerlo. ‘Ven. Debemos darnos prisa — alertard a las otras. He puesto
tus botas y ropas al lado del sendero que lleva lejos de aqui — he traido tanto como he podido.
¢, Como estas? ¢, Te sientes con fuerzas?’

‘Gracias a ti.” Cuanto se mantendria con fuerzas, Roland no sabia ... y de momento realmente
no importaba eso. Vio que Jenna recogia dos de los junquillos — en su lucha por liberarse de las
correas se habian esparcido por la cabecera de la cama — y entonces avanzaron deprisa por el
corredor, lejos de los bichos y de la Hermana Coquina, cuyos gritos se estaban apagando.

Roland se colgo las pistolas y las at6 sin perder el paso.

Pasaron solamente tres camas de cada lado antes de llegar al extremo de la tienda ... y era
una tienda, veia, no un vasto pabellébn. Los sedosos muros y el techo eran raidos lienzos, lo
suficientemente delgados como para traslucir la luz en su tercer cuarto de la Luna Besadora. Y las
camas no eran en absoluto camas. Era solo una doble hilera de gastados catres.

Se volvid y vio una protuberancia contorsionandose en el suelo donde habia estado la
Hermana Coquina. Esta vision de ella provocé que a Roland lo asaltara un pensamiento
desagradable.

‘iOlvidé el medallon de John Norman! Un penetrante sentimiento de culpa — casi funebre —
llegd hasta él como el viento.
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Jenna meti6 la mano en el bolsillo de sus tejanos y lo sacé. Brillaba a la luz de la luna.
‘Lo recogi del suelo.’

El no sabia qué le alegraba mas — la vision del medallon o el verlo en su mano. Significaba que
ella no era como las otras.

Entonces, como para disipar esa nocion antes de que se afirmara demasiado, ella dijo:
‘Tomalo Roland — no puedo sostenerlo mas.” Y al tomarlo, pudo ver indudables marcas de
guemaduras en sus dedos.

Toméd su mano y besé cada quemadura.

‘Gracias,’ dijo ella, y él pudo ver que lloraba. ‘Gracias, querido. Es tan hermoso ser besada,
vale todo el dolor. Ahora ...’

Roland vio que volvia los ojos, y siguié el curso. Unas luces ondeantes descendian por el
rocoso sendero. Mas alla de ellas vio el edificio donde vivian las Hermanas Pequefias — no era un
convento sino una hacienda en ruinas que parecia tener mil afios de antigiiedad. Habia tres velas
acercandose, Roland vio que eran solo tres hermanas. Mary no estaba entre ellas.

Desenfundé sus pistolas.

‘{0000, un hombre pistolero, es él!" Louise.

‘iUn hombre terrible!” Michela.

‘iY ha encontrado a su amada asi como sus armas! Tamra

‘iSu zorra ramera!’ Louise.

Riendo coléricamente. Sin miedo ... al menos no de sus armas.
‘Guardalas,’ le dijo Jenna, y cuando lo mir6 vio que él ya lo habia hecho.
Las otras, entre tanto, se habian acercado mas.

‘0000, mirad, ella llora!"” Tamra.

‘iSe ha quitado el habito!” Michela. ‘Quizé es por sus votos rotos por lo que llora.’
‘¢, Por qué esas lagrimas, bonita?’ Louise.

‘Porque bes6é mis dedos donde habia quemaduras,’” dijo Jenna. ‘Nunca antes me habian
besado. Eso me hizo llorar.’

‘iOoo00!
‘iAdorable!’
‘iLuego metera su cosa en ella! jMas adorable aun!

Jenna soport6 sus burlas sin la menor sefial de enojo. Cuando terminaron, dijo: ‘Me iré con él.
A un lado.’

La miraron aténitas, las falsas risas desaparecieron por la impresion.
‘iNo!" Murmuré Louise. ‘¢ Estas loca? jYa sabes lo que ocurrira!’

‘No, y tampoco lo sabes tu,’ dijo Jenna. ‘Ademas, no me importa.’ Dio media vuelta y su mano
sefialé hacia la boca abierta que era la tienda del hospital. Era de un deslustrado oliva a la luz de
la luna, con una vieja cruz roja pintada en su techo.
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Roland se pregunté en cuantos pueblos habrian estado las Hermanas. Con esta tienda que
parecia tan pequefia y simple en el exterior, y tan enorme y gloriosa en el interior. Cuantos
pueblos y durante cuantos afos.

Ahora, apifidndose en la boca de la tienda como una negra y brillante lengua, estaban los
bichos-doctores. Habian dejado de cantar. Su silencio era en cierto modo terrible.

‘A un lado u os los echaré encima,’ dijo Jenna.
‘iJamas lo harias! Chillé la Hermana Michela con una grave y aterrada voz.
‘Aja. Ya los he echado a la Hermana Coquina. Ella es ahora parte de la medicina.’

Sus jadeos eran como un viento frio pasando por arboles muertos. No era solo que todo aquel
agravio fuera dirigido hacia sus propios y preciosos pellejos. Lo que Jenna habia hecho iba méas
allad de su entendimiento.

‘Entonces estas maldita,’ dijo la Hermana Tamra.
‘iQuiénes sois para hablar de maldicién! A un lado.
Lo hicieron. Roland pasoé delante de ellas y se alejaron de él. Pero se alejaron ain mas de ella.

‘¢ Maldita?’ Pregunt6 él después de haber descendido de la hacienda y llegado al sendero mas
alla de ella. La Luna Besadora brillaba sobre un inclinado lecho rocoso. A su luz, Roland pudo ver
una pequefia abertura negra saliendo de la escarpa. Supuso que era la cueva que las Hermanas
llamaban Casa de Meditacién. ‘¢, Qué quisieron decir con, maldita?’

‘No importa. Ahora solo debemos preocuparnos por la Hermana Mary. No me gusta que no la
hayamos visto.’

Ella intenté caminar mas deprisa, pero €l aferr6 su hombro y la hizo volverse. Aln podia oir el
canto de los bichos, pero levemente; estaban dejando atras el lugar de las Hermanas. También
Eluria, si la brdjula en su cabeza aun funcionaba, creia que el pueblo estaba en la otra direccion.
Los restos del pueblo, se corrigio.

‘Dime lo que quisieron decir.’

‘Quiza nada. No me preguntes, Roland - ¢Para qué? Esta hecho, el puente se ha quemado.
No puedo regresar. Ni lo haria si pudiera.’” Bajo la mirada, mordiéndose el labio, y cuando la subi6
nuevamente, Roland vio lagrimas frescas cayendo por sus mejillas. ‘He cenado con ellas. Habia
ocasiones en que no podia soportarlo, no mas de lo que tl podrias soportar beber su miserable
sopa, sin importar que supieras lo que contenia.’

Roland recordé a John Norman decir Un hombre tiene que comer... una mujer, también.
Asintié.

‘No iria mas all4 de aquel camino. Si ha de haber maldicién, que ésta sea por mi eleccién y no
la suya. Mi madre tuvo buena intencion al traerme de vuelta a ellas, pero se equivoc6.” Lo mird
timida y temerosamente ... pero lo miré a los ojos. ‘Iré junto a ti en tu camino, Roland de Gilead.
Tan lejos como pueda, o tanto como me lo permitas.’

‘Eres bienvenida a compartir mi camino,’ dijo él. 'Y me siento -

Bienaventurado por tu compafiia, hubiese terminado de decir, pero antes de poderlo hacer,
una voz hablé desde la marafia de sombra de la luna sobre ellos, donde el sendero al fin se
apartaba del rocoso y estéril valle en el que las Hermanas Pequefias practicaban su magia.

‘Es triste detener tan hermosa huida, pero detenerla es lo que debo hacer.’
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La Hermana Mary surgié de entre las sombras. Su fino habito blanco con su brillante rosa roja
se revirtid en lo que realmente era: la mortaja de un cadaver. Encapuchada entre sus sucios
pliegues, habia una arrugada y mugrienta cara por la que miraban atentamente dos ojos negros.
Parecian datiles podridos. Bajo ellos y expuestos por la sonrisa de aquella cosa, brillaban cuatro
grandes incisivos.

Sobre la ajada piel de la frente de la Hermana Mary, las campanas tintinearon ... pero no las
Campanas Oscuras, Roland pensé. Estaba eso.

‘Toma tu distancia,’ dijo Jenna. ‘O te lanzaré el can tam.’

‘No,” dijo la Hermana Mary, acercandose, ‘no lo hards.” No se aventuraran tan lejos de las
otras. Sacude la cabeza y tafie esas malditas campanas hasta que los badajos se caigan, y aln
asi no vendran.’

Jenna asi lo hizo, sacudiendo furiosamente la cabeza de lado a lado. Las Campanas Oscuras
sonaban estremecedoramente, pero sin aquella tonalidad extra casi psiquica con la que habian
traspasado la cabeza de Roland como una espiga. Y los bichos-doctores lo que Jenna llamaba el
can tam — nunca llegé.

Sonriendo aun mas ampliamente (Roland creia que la propia Mary no estaba completamente
segura que no llegaria hasta que se hiciera la prueba), la mujer cadaver se acercé a ellos,
aparentando flotar sobre el suelo. Su mirada dirigié hacia él. 'Y guarda eso,’ dijo ella.

Roland bajé la mirada y vio que tenia una de sus pistolas en la mano. No recordaba haberla
desenfundado.

‘A menos que haya sido bendecida o sumergida en la humedad de alguna secta consagrada —
sangre, agua, semen — no puede dafiar a alguien como yo, pistolero. Pues yo soy mas sombra
gue sustancia ... y sin embargo seria igual que para alguien como tu, en todo caso.’

Ella crey6 que él intentaria dispararle, en cualquier caso; él lo veia en sus ojos. Esos
disparadores son todo lo que tienes, decian sus ojos. Sin ellos, igualmente podrias estar de vuelta
en la tienda que te hicimos imaginar, atrapado en nuestras correas y esperando nuestro placer.

En vez de disparar, volvio a enfundar el revolver y se lanz6 sobre ella con las manos
extendidas. La Hemana Mary profirié un grito que fue mayormente de sorpresa, pero no un grito
largo; los dedos de Roland se constrifieron en su garganta y acallaron el sonido cuando este
apenas comenzaba.

El tacto de su carne era obsceno — parecia no sélo vivo, sino multiplicado entre sus manos,
como si quisiera escurrirse apartdndose de él. Podia sentirlo correr como liquido, fluyendo, y la
sensaciéon era mas horrible de toda descripcion. Sin embargo, apreté mas fuerte, determinado a
estrangularla.

Entonces surgi6 un destello azul (no en el aire, pensaria después; aquel destello ocurrié dentro
de su cabeza, un simple choque de luz como si ella hubiese provocado una breve pero poderosa
agitacion), y sus manos se apartaron bruscamente de su cuello. Por un momento, sus
deslumbrados ojos vieron grandes gubias en su carne — gubias con la forma de sus manos.
Después fue lanzado hacia atrds golpeando el lecho con su espalda y deslizandose, golpeandose
la cabeza con una prominente roca lo suficientemente fuerte para provocarle un segundo, aunque
mas ligero, destello de luz.

‘No, mi hermoso hombre,’” dijo ella, gesticulando, riendo con aquellos terribles y opacos ojos.
‘No estrangularas a alguien como yo, y he tolerado suficiente tu impertinencia — haré cortes poco
profundos en cien lugares para refrescar mi sed primero, aunque, me llevaré a esta abdicada
chica ... y tomaré esas malditas campanas suyas en el proceso.
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‘iVen a probar suerte!’ chillé Jenna con voz temblorosa, y sacudio la cabeza de lado a lado.
Las Campanas Oscuras sonaron irénica y provocativamente.

La falsa sonrisa de Mary se desvaneci6. ‘Oh, si que puedo,” murmuré. Bostezd. A la luz de la
luna, sus colmillos brillaban en sus encias como agujas de hueso ensartadas en una almohada
roja. ‘Puedoy lo -

Se oy06 un grufiido por sobre ellos. Se incrementd, después se quebré en una descarga de
furiosos ladridos. Mary se volvié a la izquierda, y en el momento en que la colérica cosa abandond
la roca en la que se postraba, Roland pudo leer claramente la absoluta perplejidad en el rostro de
la Gran Hermana.

Se lanz6 sobre ella, solo una oscura figura contra las estrellas, las patas extendidas de modo
gue parecia una especie de extrafio murciélago, pero aun antes de que se estrellara contra la
mujer, golpeé&ndola en el pecho sobre los brazos a medio levantar y encajando sus propios dientes
en su garganta, Roland supo exactamente lo que era.

Cuando la figura la hizo caer sobre su espalda, la Hermana Mary profirié un incoherente grito
que atravesO la cabeza de Roland como las mismas Campanas Oscuras. Se puso en pie
desalifiadamente, jadeando. La ensombrecida cosa carg6 sobre ella, las zarpas delanteras a los
lados de su cabeza, las traseras plantadas sobre la silueta grabada en el pecho de su mortaja,
donde habia estado la rosa.

Roland aferré a Jenna, que miraba a la Hermana caida con una suerte de gélida fascinacion.
‘iVamas!’ grit6. ‘Antes de que decida que quiere un bocado de ti también,!
El perro no se percaté cuando Roland empujaba a Jenna, adelantandole. Habia desgarrado.

La cabeza de la Hermana Mary estaba arrancada. Su carne parecia estar cambiando de algun
modo — descomponiéndose, muy probablemente — pero fuera lo que fuese lo que estaba
ocurriendo, Roland no queria verlo. Tampoco queria que Jenna lo viera.

Medio caminaron, medio corrieron a la cima del cerro, y auando llegaron ahi se detuvieron
para tomar aliento a la luz de la luna, ambos con las cabezas gachas, las manos unidas, jadeando
asperamente.

Los grufidos y bufidos bajo ellos se desvanecian, pero eran aun audibles cuando la Hermana
Jenna levantd la cabeza y le pregunto, ‘¢ Qué era eso? Lo sabes — lo veo en tu rostro. ¢Y cdmo
pudo atacarla? Todas nosotras tenemos poder sobre los animales, pero ella tiene - tenia — mucho
mas.’

‘No sobre ese en particular.” Roland se hallé a si mismo recordando al infortunado muchacho
de la cama contigua. Norman no sabia por qué los medallones mantenian a raya a las Hermanas
— si era por el oro o por el Dios. Ahora Roland sabia la respuesta. ‘Era un perro. Tan solo un perro
de pueblo. Lo vi en la plaza, antes que la gente verde me noqueara y me llevara con las
Hermanas. Supongo que otros animales que pudieron huir, de hecho lo hicieron, pero no aquel.
Ese no tenia nada que temer de las Hermanas Pequefas de Eluria, y de alguna manera lo sabia.
Lleva el signo del Hombre-Jesls en su pecho. Piel negra sobre blanco. Solo un accidente de
nacimiento, imagino. En cualquier caso, todo ha terminado para ella. Sabia que habia estado
merodeando por ahi. Escuché sus ladridos dos o tres veces.’

‘¢, Por qué?’ susurré Jenna. ‘¢ Por qué habria de venir? ¢Por qué habria de quedarse? ¢Y por
qué arremeteria contra ella de ese modo?’

Roland de Gilead respondié como lo hacia siempre y como lo habria de hacer por siempre
cuando surgian preguntas tan indtiles y desconcertantes: ‘Ka. Vamos. Alejémonos tanto como sea
posible de este lugar antes de poder encontrar un sitio para pasar el dia.’
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Tan lejos como pudieron resulté tan solo ser trece kilbmetros cuando mucho ... y
probablemente, pensé Roland cuando ambos se hincaron en una alfombra de salvia de dulce
aroma bajo una saliente de roca, un buen tramo, al menos. Quiza ocho. Estaba aminorando la
marcha o quiza era el residuo del veneno en la sopa. Cuando le quedd claro que no podria
continuar mas sin ayuda, le pidié uno de los junquillos. Ella se rehusé, diciendo que la sustancia
gue contenian podia combinarse con el desacostumbrado ejercicio para abatir su corazon.

‘Ademas,’ dijo mientras se recargaba contra el recoveco del terraplén que habian hallado, no
nos seguiran. Las que todavia quedan — Michela, Louise, Tamra — estaran empacando para
marcharse. Saben hacerlo cuando llega el momento; es por ello que las Hermanas han
sobrevivido durante tanto tiempo. Como hemos sobrevivido. Somos fuertes en algunos aspectos,
pero débiles en muchos mas. La Hermana Mary olvidd eso. Su arrogancia hizo su parte igual que
lo hizo el perro-cruz, creo.’

Habia escondido no solamente sus botas y su ropa mas alla de la cima del cerro, sino también
sus dos bolsas mas pequefias. Cuanto intentd disculparse por no traer su saco de dormir y la
bolsa méas grande (habia intentado, dijo, pero eran simplemente demasiado pesadas), Roland la
silencié poniendo un dedo en sus labios. Le parecia un milagro tener cuanto tenia. Y ademas
(esto no lo dijo, pero quiza ella lo sabia, en todo caso), las pistolas eran las Unicas cosas que
realmente importaban. Las pistolas de su padre, y del padre de su padre, y asi hasta los dias de
Arthur Eld cuando los suefios sobre dragones todavia poblaban la tierra.

‘¢ Estarads bien?’ pregunté él mientras se acomodaban. La luna se habia puesto, pero el
amanecer aun distaba al menos unas tres horas. Los rodeaba el dulce aroma de la salvia. Un
aroma purpureo, pensé entonces ... y lo pensaria por siempre. Podia ya sentirlo formar una
especie de alfombra magica bajo él, que pronto lo llevaria flotando al suefio. Pensé que nunca se
habia sentido tan cansado.

‘Roland, no lo sé.’ Pero aln asi, él creia que lo sabia. Su madre la habia traido de vuelta una
vez; y no habia madre que la devolviese una vez mas. Y ella habia comido con las otras, habia
tomado la comunidon de las Hermanas. Ka era una rueda; también era una red de la que nadie
escapaba jamas.

Pero ahora se encontraba demasiado cansado para pensar en tales cosas --- ¢ Y qué provecho
tenia de cualquier modo? Como habia dicho ella, el puente se habia quemado. Aun si pretendian
regresar al valle, Roland supuso que no hallarian mas que la cueva que las Hermanas llamaban la
Casa de Meditacion. Las Hermanas supervivientes habrian empacado su tienda de pesadilla y se
habrian marchado, sélo un sonido de campanas e insectos cantores marchando en la tardia brisa
nocturna.

La mir6 y levanté una mano (la sinti6 pesada), y tocé el rizo que una vez mas descansaba en
su frente.

Jenna rid, avergonzada. ‘Ese siempre se escapa. Es caprichoso, como su duefa.’

Levant6 la mano para meterlo, pero Roland le tomoé los dedos antes que pudiera hacerlo. ‘Es
hermoso,’ dijo. ‘Negro como la noche y tan bello como la eternidad.’

Se incorporé — le tomo6 esfuerzo; la debilidad se drenaba por su cuerpo como suaves manos.
Besé el rizo. Ella cerrd los ojos y suspir6. La sintié temblar bajo sus labios. La piel de su frente
estaba muy fresca; la curva del caprichoso rizo como la seda.

‘Quitate la toca, como hiciste antes,’ dijo.

Ella lo hizo sin hablar. Durante un momento, solo la miré. Jenna le devolvié la mirada,
gravemente, sus 0jos nunca se apartaron de los de él. Recorrid6 su cabello con las manos,
sintiendo su suave peso (como lluvia, pensé, lluvia con peso), entonces la tomo por los hombros y
bes6 sus dos mejillas. Se apartdé por un momento.
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‘¢ Me besarias como besa un hombre a una mujer, Roland? ¢ En la boca?’
Aja.

Y, como habia pensado hacer mientras yacia atrapado en la sedosa tienda enfermeria, la besé
en los labios. Ella le devolvié el beso con la inocente dulzura de quien nunca antes ha sido
besada, excepto quiza en suefios. Roland pensé entonces en hacerle el amor — hacia ya mucho,
mucho, y ella era hermosa, pero en vez de eso se durmio, aln besandola.

Sofié con el perro-cruz, ladrando mientras andaba a través de un \asto paisaje. Lo siguio,
gueriendo ver el motivo de su agitacién, y pronto lo hizo. En el extremo alejado de aquella planicie
se erguia la Torre Oscura, su ahumada roca se dibujaba contra la opaca esfera anaranjada del sol
poniente, sus temibles ventanas s elevaban en espiral. El perro se detuvo ante esta vision y
comenzo a aullar.

Unas campanas — peculiarmente agudas y tan terribles como la perdicibon — comenzaron a
sonar. Campanas oscuras, supo, pero su tono era de plata brillante. Al sonido de éstas, las
oscuras ventanas de la Torre relumbraron con una mortal luz roja — el rojo de las rosas
venenosas. Un grito inenarrable se elevo en la noche.

El suefio se disolvié en un instante, pero el grito permanecid, ahora desvaneciéndose en un
gemido. Aquella parte era real — tan real como la Torre, apostandose en su sitio en el mismo fin
del Mundo Final. Roland volvié a la claridad del amanecer y al purplireo aroma de la salvia
silvestre. Habia desenfundado ambas pistolas, y se encontraba de pie antes de siquiera darse
cuenta que estaba despierto.

Jenna habia desaparecido. Sus botas yacian vacias junto a su bolsa. A poca distancia, sus
tejanos yacian tan planos como abandonadas pieles de serpiente. Sobre ellos estaba su camisa.
Estaba, observé Roland maravillado, alin metida dentro de los pantalones. Sobre ellos estaba su
toca vacia, con su reborde de campanas yaciendo en el polvoriento suelo. Pensd por un
momento, que sonaban, confundiendo el sonido que habia oido al principio.

No de campanas sino de bichos. Los bichos-doctores. Cantaban en la salvia, sonaban un poco
como los grillos, pero mucho mas dulce.

‘¢Jenna?’

No hubo respuesta ... a menos que respondieran los bichos. Pues de pronto dejaron de
cantar.

‘¢Jenna?’
Nada. Sélo el viento y el aroma de la salvia.

Sin pensar en lo que hacia (como ejecutando un papel, el pensamiento razonado no era su
punto fuerte), se incling, recogio la toca, y la sacudid. Las Campanas Oscuras sonaron.

Durante un momento, nada ocurridé. Entonces un millar de pequefias criaturas oscuras se
escurrieron por entre la salvia, reuniéndose en la resquebrajada tierra. Roland pens6 en el
batallon que marchaba bajando por un costado del cargador y dio un paso atras. Luego mantuvo
su posicidn. Advirtiendo que los bichos mantenian la suya.

Crey6 comprender. Algo de su entendimiento provenia de su recuerdo de cémo la carne de la
Hermana Mary se habia sentido bajo sus manos ... como la sentia multiplicarse, no una cosa, sino
muchas. Parte de él era lo que ella habia dicho: He cenado con ellas. Las de su especie podrian
no morir nunca, pero podrian cambiar.

Los insectos titubearon, una oscura nube de ellos manchaban la blanca y polvorienta tierra.

Roland sacudié nuevamente las campanas.
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Las Hermanas pequefias de Eluria (Stephen King)

Los recorri6 un temblor en una onda sutil, y entonces comenzaron a formar una figura.
Dudaron, como si no estuvieran seguros de cOmo continuar, se reagruparon, y comenzaron de
nuevo. Lo que eventualmente hicieron en la blancura de la arena, ahi entre el brillante mullido de
salvia color lila era un una de las Grandes Letras: la letra C.

Excepto que, no era realmente una letra, vio el pistolero, era un rizo.
Comenzaron a cantar, y a Roland le parecia que cantaban su hombre.

Las campanas cayeron de su mano inerme, y cuando tocaron el suelo y sonaron ahi, la masa
de bichos se dispersé, corriendo en todas direcciones. Pens6 en reunirlos de vuelta — sonar la
campana otra vez podria conseguirlo — pero ¢,Con qué objeto? ¢, Con qué fin?

No me preguntes, Roland. Est4 hecho, el puente se ha quemado.

Y sin embargo, ella habia venido a él una ultima vez, imponiendo su voluntad sobre miles de
pequefias partes que debieron perder la habilidad de pensar cuando el conjunto perdié su
cohesion ... y aun asi ella habia pensado, de algin modo, lo suficiente para hacer aquella figura.
¢,Cuanto esfuerzo pudo haber requerido aquello?

Se expandieron mas y mas ampliamente, algunos desapareciendo entre la salvia, algunos
trepando por los lados de la saliente, escurriéndose por entre las hendiduras donde podrian,
quiza, esperar al calor del dia.

Se habian marchado. Ella se habia marchado.

Roland se sent6 en el suelo y puso sus manos sobre la cara. Pensoé que iba a llorar, pero de
momento, la urgencia paso; cuando levanté la cabeza nuevamente, sus ojos estaban tan secos
como el desierto en el que eventualmente se convertirian, adn tras la pista de Walter, el hombre
de negro.

Si ha de haber maldicion, habia dicho ella, que esta sea por mi eleccion y no la suya.

El sabia lo suyo sobre maldicion ... y se le ocurrio que las lecciones, lejos de terminar, estaban
apenas comenzando.

Ella le habia traido la bolsa que contenia su tabaco. Lié un cigarrillo y lo fumé en cuclillas. Lo
fumd hasta que quedd una brillante colilla, mirando sus vacias ropas entre tanto, recordando la
firme mirada de sus oscuros ojos. Recordando las chamuscadas marcas de sus dedos por la
cadena del medallén. Y aun asi, lo habia levantado, porque habia sabido que él lo queria; se
atrevi6 a sufrir, y Roland ahora llevaba ambos en el cuello.

Cuando sali6 completamente el sol, el pistolero parti6 rumbo al oeste. Eventualmente
encontraria otro caballo, o una mula, pero por el momento le agradaba caminar. Todo aquel dia se
llené de un mistico sonido cantor y tintineante en sus oidos, como campanas. Varias veces se
detuvo y miré alrededor, seguro de que veria una forma oscura siguiéndole por el suelo,
persiguiéndolo como nos persiguen las sombras de nuestros mejores y peores recuerdos, pero
ahi no habia figura alguna. Se hallaba solo en la baja colina al oeste de Eluria.

Bastante solo.
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